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Uno de los aspectos que ha definido al hombre en su 
cualidad como ser pensante ha sido la conciencia de un yo. 
El hombre siempre ha tenido la necesidad de una 
autoidentidad: su existencia en el espacio y el tiempo, su 
conciencia de un pasado y de un futuro inmediato. En todo 
ello entra en juego el valor que adquiere la localización 
de nuestra propia imagen corporal en ese proceso de 
construcción del yo. 
 
 El juego de crear una identidad está en consonancia 
con la necesidad de una conciencia que surge en los 
organismos individualizados. Karl R. Popper y John C. 
Eccles dicen que uno de los mayores milagros es la energía 
de la conciencia plena capaz de autorreflexión1. Elementos 
como el cerebro y el recurso del lenguaje son los que 
permiten la consecución de esta conciencia plena. 
 
                                                          
1 Popper, Karl, R. Y Eccles, John, El yo y su cerebro, Barcelona. Ed. Labor Universitaria, 1982, p.145. 
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 Hablamos de un yo que se extiende a lo largo de un 
espacio temporal, aproximadamente desde el nacimiento hasta 
la muerte. El yo no siempre es consciente, sino que es 
necesario, en ocasiones, identificarlo con la consciencia, 
ya que hay partes inconscientes del yo2. 
 Ambos autores piensan que la mayoría de lo que 
aprendemos, lo que recogemos e integramos en nuestra 
personalidad (el yo), lo que utilizamos en nuestra acción o 
en la contemplación, permanece en el inconsciente o 
subconsciente3. 
 Esto pondría de manifiesto la tendencia del hombre a 
estar siempre dispuesto a aprender y a desarrollar 
habilidades, incluyendo por supuesto la habilidad del 
lenguaje. 
 Ambos autores defienden la idea de que la mayor parte 
de lo que constituye nuestra identidad contribuye a la 
unidad del yo y específicamente a su continuidad temporal 
que parece ser inconstante. 
 Otro aspecto sobre el que están de acuerdo estos 
pensadores es el referente al carácter cambiante del yo, 
que está unido directamente a su cuerpo cambiante4. En el 
envejecimiento cuesta cambiar, resulta mucho más lento que 
el cambio que tiene lugar cuando se produce por medio del 
aprendizaje de la experiencia. 
                                                          
2 Ibídem, p. 146. Popper y Eccles hablan de cómo el yo o el ego se “han comportado a menudo como un 
iceberg, en el que el yo incosnciente sería la vasta parte sumergida y el yo consciente, la punta que se 
proyecta fuera del agua”. 
3 Ibídem, p. 146. 
4 Ibídem, p. 149. 
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 A través de la experiencia y el conocimiento, el 
hombre construye su identidad. Sólo el ser humano puede ser 
consciente de partes de dicho programa, revisándolas 
críticamente5. La diferencia con respecto a los otros seres 
está en el lenguaje humano, que hace que seamos no sólo 
sujetos, centros de acción, sino también objetos de nuestro 
pensamiento crítico, de nuestro propio juicio crítico6.  
 
 El lenguaje se convierte en la forma de expresión con 
la que el hombre establece su principal relación con el 
mundo. El lenguaje artístico se ha convertido en una forma 
de explorar la autoidentidad; la imagen, y en concreto el 
retrato del cuerpo humano, se establece como la principal  
forma de exploración de la identidad humana.  
 
 En el diccionario aparece definido el concepto de 
retrato como la pintura o efigie que representa alguna 
persona o cosa. Descripción de la figura o carácter, o sea 
de las cualidades físicas y morales de una persona. Lo que 
se asemeja a una persona o cosa7. Por otro lado, el acto de 
retratar viene definido como el acto de copiar, dibujar o 
fotografiar la figura de una persona o cosa. Imitar, 
asemejarse: describir con exacta fidelidad una cosa. Hacer 
una descripción de la figura o del carácter de una 
                                                          
5 Ibídem, p. 162. 
6 Ibídem, p. 162. 
7 Diccionario Enciclopédico Salvat, vol XXIII. Barcelona. Ediciones Salvat, 1984, p. 2863. 
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persona8. Ambas definiciones se completan la una a la otra 
en la necesidad de extender la idea de representación de 
alguien en un amplio ámbito que incluya su identidad, sus 
cualidades físicas o morales, la semejanza, fidelidad al 
carácter del retratado. Todos ellos son datos que parten de 
la idea del cuerpo y que se extienden más allá acercándose 
de forma explorativa a la idea del yo. 
 
 La relación entre la creación de imágenes y la propia 
experiencia humana individual está estrechamente 
relacionada con la experiencia del pasado o, como también 
dicen Popper y Eccles: con nuestros cambiantes programas de 
acción, nuestras expectativas, nuestras teorías, con 
nuestros modelos del medio físico y cultural9. 
 
 El entender el yo como una experiencia activa, como un 
programa que cambia constantemente, conecta con la 
necesidad de desarrollar activamente una idea del yo a 
través del lenguaje y de la imagen. El cuerpo aparece como 
la principal fuente de exploración de la identidad, pero 
con un carácter activo, dinámico, susceptible de 
transformaciones y sometido a reevaluaciones que se forman 
paralelamente a esos cambios a la hora de entender el yo. 
 
                                                          
8 Ibídem, p. 2863. 
9 Popper y Eccles, op. citada, p. 165. 
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 El descubrimiento de la consciencia del yo y de otros 
yo forma parte también del conocimiento de que todos 
habremos de morir. 
 
 Otro aspecto destacable del cuerpo es su capacidad de 
metamorfosis10 y la capacidad de transformación del cuerpo: 
pero esto no impide que exista una autoidentidad, una 
consciencia.  
 En las metamorfosis mágicas de la antigüedad clásica o 
de los cuentos de hadas el cuerpo muestra haberse 
constituido en una experiencia universal de la humanidad11. 
El dualismo mente-cuerpo gira en torno a otro dualismo: lo 
mortal/inmortal. Dualismos como el de mente-cuerpo pueden 
aparecer perfectamente como sinónimos de persona, si bien 
Popper y Eccles piensan que raramente son sinónimos entre 
sí.  
 
 La muerte es esa otra cuestión que se une directamente 
al descubrimiento de la consciencia. Los estados del sueño 
y de la insconsciencia se relacionan con la muerte (el no-
yo); en ese proceso, es el espíritu o la mente (zimos) lo 
que nos abandona al morir. Esto consiste en una doctrina de 
la realidad como materialidad y substancialidad (del alma o 
mente).  
                                                          
10 Popper y Eccles en su discurso aluden a la Odisea en el momento en que el protagonista visita la casa 
del Hades, el submundo oscuro y tenebroso donde descubre que las sombras de los muertos están casi sin 
vida hasta que se alimentan de sangre. El poder de la sangre que logra restaurar la vida la convierte en 
una substancia de poder transformador. Cfr. op. citada, pp. 173-174. 
11Ibídem, p. 175.  
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La pérdida de la consciencia de uno mismo está unida a 
la idea de la muerte, a la pérdida del cuerpo, a las 
transformaciones y mutaciones de éste. El cuerpo puede 
desaparecer para luego reaparecer. A estos aspectos el 
artista moderno tiende a acercarse con la metáfora como uno 
de los recursos mediante los cuales se representan las 
contradicciones de la vida. Destaca el grado de abstracción 
y, como dice Rudolf Arnheim, la tendencia a la 
desmaterialización de la realidad12. Esto contrasta con lo 
real y, por tanto, una cuestión en la que se involucra la 
evolución del concepto de identidad a lo largo de los 
siglos. Las necesidades del hombre del pasado y su visión 
acerca de la identidad han derivado en la realización de 
reproducciones, de imágenes individuales que han tenido su 
marcada representación en el retrato. 
 
El artista moderno se ha ido retrayendo gradualmente 
de la realidad. R. Arnheim piensa que la obra del artista 
moderno es abstracta porque se ha retraído a sí mismo, su 
mente no es una tabla rasa, está llena de recuerdos 
abandonados y hecha a todas las mañas del intelecto 
civilizado13. El punto de vista de un artista que es 
observador y ciudadano sensible ante el nuevo desorden 
social, la violencia y la fantasmagoría de la vida moderna, 
hace que sus traumas se reflejen en su obra. Eso hace del 
                                                          
12 Arnheim, Rudolf. Hacia una psicología del Arte y entropía, Madrid. Ed. Alianza forma, 1995, p. 258. 
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artista moderno, como también lo es el hombre moderno, un 
tipo de individuo afectado por su propia modernidad. 
Inevitablemente esto se refleja en sus conceptos de 
autoidentidad, su visión del otro y, en consecuencia, en la 




Gombrich veía el retrato como un instrumento 
utilizable, un mapa útil, resultado final de una larga 
travesía de esquemas y correcciones. No es una anotación 
fiel de una experiencia, sino la fiel construcción de un 
modelo de relaciones14. Para el artista moderno, el 
retrato, la representación de una imagen individual, ha 
dejado de constituirse en un simple instrumento de 
representación e intercambio, sino que es la razón de ser 
de una “presencia”, la de un yo, que deriva en su 
exploración en todos los niveles ontológicos posibles. La 
identidad, la razón de crear y experimentar con 
identidades, se ha convertido en uno de los fundamentos del 
artista como instrumento determinante de exploración de la 
visión del hombre, de su yo e identidad en el mundo 
moderno. Abundan estudios acerca de la identidad, 
reflexiones acerca del yo, exploraciones en toda su 
extensión, simbólica, metafórica, a un nivel empírico en 
                                                                                                                                                                          
13 Ibídem, p. 318. 
14 Gombrich, G.H Arte e ilusión (Estudio sobre la psicología de la representación) Barcelona, Ed Gustavo 
Gil. S.A, p. 91. 
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continua evolución. Esto es significativo en el artista de 
la modernidad, en su concepción del hombre, de sí mismo, y 
es algo que evoluciona a partir de las ilusiones creadas en 
torno al yo y la identidad por parte de los retratistas, 
predecesores de un pasado que convive con las formas de 
exploración que llegan a la modernidad, sus formas y 
métodos. Ya a finales del s. XX y principios del s. XXI las 
reflexiones artísticas en torno a la identidad han 
caracterizado un mundo complejo, repleto de modelos y 
formas, experimental e intrusivo en la raíz más profunda de 




En el pasado la imagen del retrato se centraba en una 
pura deontología que determinaba y evocaba la existencia de 
unos tipos y formas de representar la identidad. La 
presencia estaba sustentada por la función social del 
retrato, había que mostrar al mundo valores y aspectos del 
retratado que querían dar a conocer. No obstante, hoy en 
día existe una libertad propia de esta pérdida de 
funciones, y el artista de hoy no está sometido a un rigor 
en la representación en función de un encargo concreto que 
exige un tipo determinado de tratamiento de la imagen del 
retratado. La libertad con la que cuenta el artista moderno 
permite que éste se atreva a proyectarse en un abanico de 
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amplísimas posibilidades a la hora de representar 
identidades. 
 
En este momento, el cuerpo y la identidad son 
fundamentos de una investigación que ha sido llevada al 
paroxismo y a la ausencia de límites. Edmond Barbotin ha 
dicho que el hombre es el único animal que posee rostro, 
pues es también el único en que la manifestación de sí se 
hace acto15. El hombre, entre otras cosas gracias a su 
propia visibilidad es inseparable de su conciencia de 
existir. Puede que eso haya llevado a múltiples artistas a 
lo largo de la historia del arte, desde especialistas del 
retrato como Durero hasta los artistas actuales, a 
retratarse, a mostrarse al mundo ante un eventual 
espectador. De este modo, el artista que muestra su imagen 
para nosotros es protagonista de un nacimiento y 
renacimiento en su identidad, y traslada al espectador sus 




El poder del cuerpo, desde su visión epistemológica 
hasta aspectos más subjetivos, es un poder informativo; 
porque el cuerpo, sobre todo el rostro humano, es una 
fuente altamente concentrada de información. El hecho de 
que manipular el rostro y el cuerpo transforme o altere esa 
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información saturada y concentrada ha llevado a que, desde 
tiempos inmemoriables, el rostro y el cuerpo se hayan 
convertido en objeto de manipulaciones y transformaciones 
por los artistas en función de las necesidades y voluntades 
de su sociedad. Las alteraciones en torno a la imagen de 
cuerpo y rostro han estado asociadas a la necesidad de 
trabajar y explorar la propia identidad, pero siempre unido 














                                                                                                                                                                          
15 Barbotin, Edmon. El lenguaje del cuerpo, II. Pamplona. Ed. Universidad de Navarra, S.A, 1970, p. 





GÉNESIS DE UN PROYECTO 
 
 
La identidad y su manifestación en las artes mediante la 
representación de la figura humana sería, en líneas 
generales, la síntesis de la investigación que propuse en 
el proyecto de tesis doctoral.  
 Consistía en seguir el derrotero de una búsqueda que 
ha caracterizado una parte de nuestro pensamiento 
científico-filosófico, religioso y artístico; el deseo de 
acercarnos aún más a nuestra condición de seres humanos y, 
en consecuencia, también a nuestro mundo. 
 
 El hombre ha recurrido a la representación de la 
figura humana a lo largo de las épocas. Generaciones de 
artistas cuyo periplo creativo ha contribuido a reforzar el 
discurso en torno a la identidad y la forma de 
representarla. 
 
 Pero en el caso del retrato, aquel género que había 
escenificado la voluntad de concretar la identidad del 
hombre, con la modernidad ha visto alterado su curso. 
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 Historiadores como Galienne y Pierre Francastel, en su 
libro El Retrato (1988), hablan del género del retrato como 
algo que ha desaparecido, resultado de los avatares de la 
modernidad. 
 El anuncio de la muerte de un género que pierde 
impulso ante la Vanguardia y los valores de una nueva época 
fue origen de una de las ideas que me impulsó a adentrarme 
en esta tesis doctoral, la de reconstruir la idea de un 
género extinto. Reflexionar sobre la presencia de los 
nuevos modelos en torno a la identidad, de un arte que 
recrea nuevas formas empíricas a la hora de indagar en un 
campo que en absoluto resulta nuevo. 
 
 Buscar los nuevos modelos de un pensamiento en lo 
referente a la representación de la identidad frente a los 
modelos del pasado. Mi pretensión se dirigía por los 
caminos de un cambio, pero a su vez, de una pervivencia del 
pasado que preserva contenidos y formas en una creación 
actual y un pasado que no desaparece aún en presencia de la 
modernidad. 
 
 La gran cuestión con la que me enfrentaré en esta 
tesis doctoral es el modo en que estos conceptos que el 
hombre maneja al referirse a su identidad y que aparecen en 
sus formas de representación del pasado (y en el 
pensamiento en torno a la identidad desarrollado desde la 
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antigüedad), en nuestra época recrean nuevas formas 
condicionadas por el presente. 
 
 Algunos preceptos puramente existenciales que enmarcan 
el núcleo de nuestro pensamiento, la vida y la muerte, el 
poder de resurrección, y la necesidad de reconocimiento  
del hombre por parte del mundo, pero, establece también las 
transformaciones, los cambios; todo ello como forma de 
expresar y someter nuestra identidad. 
 
 Estas cuestiones me llevaron a indagar en campos 
diversos a la hora de desvelar las voluntades en torno a la 
identidad, de un presente y un pasado a través de otros 
campos donde existe un interés por la identidad. Cuestiones 
pertenecientes al ámbito de la filosofía, sociología, 
antropología, y también de la literatura, el cine y los 
ensayos sobre arte van a ser las fuentes esenciales de mi 
investigación que me lleva a involucrar facetas diversas 
del pensamiento en una idea que tiene su proyección en una 
epistemología general, y a su vez acercarán esta 
investigación a la manera de ensayo. 
 
 También me enfrentaba en este trabajo a los cambios  
que puedan haber generado las tecnologías en las actuales 
formas de tratar la identidad.  
Desde la aparición de la fotografía en el s. XIX, su 
presencia en las artes ha inducido a nuevas maneras de 
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entender la creación. La fotografía, y sobre todo las 
llamadas “nuevas tecnologías” que cambian nuestro entorno 
social y en su medida inducen a la aparición de nuevos 
modelos de creación artística. 
Las tecnologías han cambiado el mundo dela arte como 
lo ha hecho con el mundo que nos rodea. 
 
Mark Dery piensa que en este mundo el ordenador ha 
revolucionado nuestras vidas intangibles a través de las 
conexiones electrónicas, pero también está cambiando 
irreversiblemente nuestras vidas materiales16; 
indudablemente la vida del hombre de nuestra época está 
cambiando determinado por la presencia de los nuevos 
instrumentos mediáticos, de nuestro entorno directo como 
son los nuevos medios electrónicos que han aparecido en 
nuestra vida cotidiana. Esto ha determinado cambios en 
nuestras vidas, en nuestra forma de ver el mundo y la 
concepción de la representación de la imagen individual, 
del retrato y su evocación en las nuevas formas 
tecnológicas de representación de la imagen. El retrato 
funcional, ése que llevamos en nuestra cartera o en 
cualquiera de las paredes de nuestras casas, ha dejado de 
ser un instrumento de intercambio tanto de valores  
económicos como de significados de la imagen individual. El 
retrato ha dejado de ser lo que antaño era, hoy son 
necesarios nuevos modelos y soportes para concepción de la 
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individualidad humana y su representación en imágenes. El 
artista del presente parte de la idea de este carácter 
cambiante del universo de la imagen y sus contenidos en las 
nuevas formas de representación.  
 
La presencia de interfaces mediáticas, de redes que 
nos conducen por la virtualidad de una existencia que se 
confunde con un mundo de recreaciones. El artista que no 
resulta ajeno a este mundo, ha hecho del medio tecnológico 
y del universo digital también un lugar donde proyectar sus 
intereses y su voluntad creativa. 
 
A estas alturas había empezado a entender que la 
investigación sobre este tema iba a resultar extensa y 
compleja. Resultó necesario concretar en un método 
sintético que permitiese agilizar el estudio de las 
cuestiones que iban a surgir. 
Escogí ocho autores y sus obras (una obra determinada 
o una serie con la misma temática) como forma de limitar el 
estudio. Los autores y sus obras debían permitir una 
conexión con los valores de una modernidad y actualidad en 
lo referente a la identidad y las formas de representación 
que ésta adquiere. 
Tenían que ser obras y autores que en gran medida 
permitiesen también adentrar la investigación hacia los 
                                                                                                                                                                          
16 Dery, Mark, op. citada, p. 14. 
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modelos y las formas que desarrolla la creación artística 
actual en lo referente a la identidad. 
 
Los nuevos valores de la modernidad, con sus 
innovaciones, transformaciones y los mecanismos de plena 
actualidad eran el sustrato de un nuevo contenido creativo 
que pretendo analizar en este proyecto. 
 
Me he centrado en la imagen como medio fundamental 
para incidir en la idea del yo y el contexto de múltiples 
investigaciones y giros evolutivos que ha tenido la imagen 
a lo largo de nuestra época, desde el avance de las 
vanguardias, la modernidad y la aparición de la fotografía 
y la tecnología aplicada a las artes. Los estudios acerca 
de la identidad y sus modelos proponen un giro de tuerca 
constante. 
 
Ante estas cuestiones hay una serie de temas de 
interés que convierten al hombre en el eje central. Los 
discursos en torno a la identidad se desarrollan en la 
medida en que cambian el hombre y su entorno, su concepción 
de la vida, del arte (y sus avances), así como la 
conciencia de sí mismo. Aquí busco reunir aspectos 
significativos de esta evolución y su paralelismo con una 
evolución humana, colectiva e individual. Trabajaré en esta 
tesis sobre estos juegos en torno a la identidad que nos 
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permiten conocer el interés que el hombre tiene por esta 
cuestión y que resulta ser siempre creciente. 
 
El arte contemporáneo determina la evolución del tema 
en una diletancia sobre un objeto tratado desde tiempos 
remotos, y que refleja esa búsqueda constante, ese interés 
por conocer aquello de lo que siempre se ha hablado, pero 
tratando el tema siempre como si fuera la primera vez. 
 
En este trabajo voy a desarrollar un proyecto donde la 
imagen tenga una importancia capital y a su vez favorezca 
un acercamiento al tema y que invite a tomar aisladamente a 
cada autor o bien a observar este trabajo como un todo, 
pero, eso sí, mostrando la razón evolutiva del acto 
creativo y la vinculación presente-pasado en un tema que se 














1-EL RETRATO COMO FORMA DE 



























A la definición de retrato que hemos mencionado en la 
introducción, añadimos ahora una nueva acepción que aparece 
en la Enciclopedia Británica: el retrato es una evocación 
de ciertos aspectos de un ser humano particular, visto por 
otro, de lo que inmediatamente se piensa que puede ser 
subjetivo17. No obstante, frente a esta definición, 
Galienne y Francastel plantean que ésta omite todo lo vivo 
y múltiple que, según los valores se desliza en el retrato 
y silencia todos los sentidos adicionales con que se han 
impregnado en épocas ya pasadas, la palabra y la cosa18.  
La definición de retrato también se aparta de la idea 
de modelo fiel para acercarse a la de conjunto de signos 
donde cada uno, sea éste el pintor o el espectador, 
reconstruye a su gusto la imagen de una persona apenas 
determinada y que esto ha transcurrido en el lapso de 
tiempo que puede ser alcanzado todavía por nuestros 
recuerdos vividos19. Ambos autores citan una frase que 
vieron en un catálogo: “no se conoce ni las cosas ni las 
                                                          
17 Cfr. por Galienne y Francastel en El retrato, Madrid. Ediciones Cátedra, 1988, p. 9.  
18 Ibídem, p. 9. 
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personas, se las reconoce”, y esta idea es, para ellos, uno 
de los grandes fundamentos de la imagen del retratado. La 
diferencia entre lo real y el reconocimiento de lo real. 
Rosa Olivares apunta: Ni siquiera nuestro propio reflejo en 
el espejo se parece lo suficiente a nosotros mismos20. 
La evolución del retrato en la historia de la pintura 
(de la historia del arte, ya que siempre la pintura ha sido 
considerada como la coronación de las artes) determina la 




En el Neolítico aparecen los primeros indicios del 
retrato (Neolítico de Jericó). El cráneo de los muertos era 
cubierto de una capa de yeso sobre la que se reproducían 
los rasgos del difunto, logrando un algo grado de 
veracidad. 
Más adelante, en el Imperio aparecen las máscaras 
mortuorias, modeladas sobre la cara del difunto antes de 
ser sepultado. Miguel Morey21 habla de estas máscaras y su 
función, que era la de proteger el alma del muerto y 
mantenerlo presente (representado) en los funerales. Es 
éste un ejemplo del deseo de manifestar la presencia de una 
ausencia. También se dan ejemplos de éste tipo en las 
máscaras mortuorias de sociedades aborígenes en México o el 
Pacífico. Estos casos se consideran el origen del retrato. 
                                                                                                                                                                          
19 Ibídem, pp. 9-10. 





Culturas como la egipcia se interesaron en el retrato 
y los faraones se hacían representar por estatuas reales en 
las que aparecían sus rasgos y que eran erigidas en los 
templos. En estos casos se buscaba la representación de lo 
que debía ser un rey de esencia divina22. Es el caso de una 
cultura que ve al emperador como alguien sagrado. De este 
periodo se conoce mejor la escultura que la pintura, porque 
ésta tenía un nivel de abstracción más elevado. Los 
egipcios centraron su arte sobre todo en la sepultura, la 
cual jugaba un papel esencia en la vida póstuma, a la que 
se pensaba accedía el difunto después de la resurrección. 
Es en este momento cuando se crean cánones que muestran de 
forma invariable al difunto, las proporciones del cuerpo, 
que estaban rigurosamente reguladas, determinaban la edad, 
el aspecto o la actitud (Galienne y Francastel hablan de 




En el mundo griego el canon de belleza ideal implicaba 
la exención de la fealdad y los efectos de la edad. La 
prohibición de toda particularidad imperfecta alejaba a los 
griegos de la concepción clásica del retrato. En este 
periodo existe una mayor herencia de obra escultórica que 
pictórica, ya que pudo darse el hecho de que existiera una 
                                                                                                                                                                          
21 Cfr. Morey, Miguel, “La máscara en el arte (conjeturas sobre la máscara)”, en la rev.  Lápiz, nº127, 
pp.18-19. 
22 Galienne y Francastel, op. citada, p. 15.  
23 Ibídem, p. 20. 
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mayor producción escultórica o por la circunstancia de una 
masiva destrucción de las obras pintadas. (A partir de este 
momento centraremos el estudio en la evolución del retrato 
pictórico siendo éste el que marcará los cambios y 
transformaciones y su dirección hacia un empirismo y 
búsqueda del conocimiento de la identidad humana y su 
proyección en el campo del arte). 
Con la Antigüedad y la Edad Media la idea de 
superación de la muerte y del ejercicio eficaz de la 
función imperial determinaba este tipo de imágenes. EL 
cristianismo proclama la separación completa de alma y 
cuerpo, acompañada de la destrucción de éste último. La 
vida se transmite a través de la imagen y la preocupación 
por la idolatría lleva a atacar todo intento de encarnación 
personal, tanto en las imágenes pintadas como en las 
esculturas.  
 
En zonas del Próximo Oriente se llega a la 
iconoclastia integral, excluyendo toda representación de la 
figura humana. Existe también un miedo por el hombre de 
ceder su imagen porque es un designio de adoración, tal 
como recuerdan estos autores: cuando el carácter sagrado 
del modelo le pone al abrigo de atentados hostiles24.  
Durante los siglos XIV y XV surge el retrato libre, y 
es en este momento cuando el retrato se centra plenamente 
en la persona retratada. Se dice que es “libre” ya que el 
                                                          
24 Galienne y Francaste, op. citada, p. 53. 
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individuo adquiere el derecho a presentarse sin otro motivo 
que el de mostrarse. Aparecen aquí figuras como la del 
“donante”, que mediante el ofrecimiento de un objeto de 
santidad adquiría el derecho de ser recordado por medio de 
una imagen o beneficio excusados en la fe. Uno de los 
grandes retratos de este tipo es La Virgen de Autum, 
llamada también La Virgen del canciller Rolin (anterior a 
1425 o hacia 1435), de Jean Van Eyck (1390-1441). En esta 
imagen aparece el donante (canciller Rolin) junto a la 
imagen de la Virgen en un plano de igualdad, no de 
inferioridad. Esto supuso un cambio hacia una concepción 
más irreverente o más mundana de la relación hombre-
divinidad.  
 
1-Virgen con el Niño, llamada comúnmente La Virgen del canciller 
Rolin, obra de Jean Van Eyck, muestra la figura del donante a la 




En 1425 en Florencia y hacia 1430 en Brujas aparecen 
los primeros retratos libres. El retrato libre ya no busca 
una justificación sagrada; la pretensión se concentra en la 
idea de llegar a ser cuadros por sí mismos, buscando los 
efectos visuales: trajes, peinados, fondos imaginarios. Los 
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rostros son sintetizados en contraste con el carácter único 
del modelo. Van Eyck era uno de esos pintores con ojo 
implacable y su realismo va más allá del carácter del 
retratado. Se puede decir que el propio pintor se refleja 
en el modelo. En este momento se introduce la tendencia de 
situar al hombre en el marco natural, bien sea en el mundo 




2-El hombre del clavel, de Jean Van Eyck. 
Retrato de un desconocido, probablemente un 
burgués adinerado. Los detalles como las 
campanillas de la Orden de San Antonio 
muestran la identidad del ilustre personaje. 
 
El Renacimiento fue un periodo lo suficientemente 
fructífero desde el punto de vista del arte como para que  
acrecentaran las relaciones entre el artista y el cliente. 
Esto hizo que existiera una gran variedad de teorías 
respecto a cómo realizar retratos. Alberto Durero (1471-
1528) aborda directamente el tema de la representación 
racional del cuerpo humano: investiga sobre el autorretrato 
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(su padre lo obligó a hacer un autorretrato a los 13 años 
como aprendizaje). Esto permitió que a lo largo de su vida 
realizase diversos estudios de sí mismo, variando los 
ángulos de perspectiva psicológica. Le interesó tanto a 
Durero el tema del retrato que pintó a sus familiares y 
posteriormente a extraños (utilizaba la novedad de la 
pantalla cortina, inventada por los venecianos, que plantea 
la interposición del paisaje y el modelo en un fondo liso 
delante del cual se recorta la figura). Con Durero regresa 
el “fondo neutro” que ya no permite restar atención de la 
observación del rostro y el descubrimiento del alma. 
 
 
3-Autorretrato con pelliza de Alberto Durero en 
1500. Destaca el hieratismo, la mirada sin 
fondo y una actitud trascendente son las 
características de este autorretrato.         
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 En este momento hay todo tipo de versiones del 
retrato: el retrato oficial, alegórico, retrato de 
carácter, tratado como naturaleza muerta (Arcimboldo), 
etc... Leonardo da Vinci pensaba que el retrato debía 
buscar una fácil comprensión del espíritu. La mirada en los 
retratos cambia, no tiene por qué fijarse en el espectador 
ni el infinito. Los flamencos plantean la representación de 
un “interior íntimo”. 
 
 Con el Manierismo crece el gusto por los estados 
psíquicos. Artistas como Hans Holbein (1497-1543) 
evolucionan desde una seductora espiritualización de la 
modelo hacia una abstracción cada vez más acentuada. 
Vecellio Tiziano (1485-1576) será el rey del retrato del 
siglo XVI. Este pintor se interesa por el destino en el 
hombre y se despreocupa del aspecto característico de los 
hombres. Predomina en él una tendencia a entender que el 
aspecto moral, intelectual  físico son resultado del 
destino particular del retratado. Los retratados son 
hombres a los que la vida ha modelado determinados por sus 
ocupaciones, gustos, pasiones, riqueza...  
 Con El Greco (Domenikos Theotokopulos, 1541-1614) se 
mezcla el mundo de lo arcaico y el de lo moderno. El 
retrato sirve de apoyo al estado desarrollado por el 
artista. Es un estilo que estira las formas, las 
distorsiona y disuelve en la luz, de colores irreales, 
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cuerpos que se quiebran como un cuerpo sumergido en el agua 
y a través de remolinos acuáticos25. 
 También en este momento se fomenta el retrato a lápiz, 
que constituye un fin en sí mismo. Este retrato permitían 
difundir la cara de los familiares del rey en los medios 
alejados de la corte26, tal como las fotografías y las 
revistas lo hacen actualmente con personajes célebres. 
 
 
 Durante los siglos XVII y XVIII prosperan en Francia 
los retratos realizados mediante el grabado, pero también 
hay una evolución del pastel como técnica pictórica 
(destacan artistas como Thomas de Len, con sus grabados, 
interpretación de los dibujos a lápiz, Roberto Nanteuil con 
sus grabados en tamaño natural, y los retratos a pastel de 
Josep Vivien).  
 
 
 Autores como Diego Velázquez (1599-1660) revolucionan 
en este momento el esquema tradicional del retrato oficial 
tal como era practicado en la corte del rey por pintores 
flamencos o discípulos locales. Son retratos de personajes 
a pie con armaduras, pero donde las relaciones del espacio, 
la luminosidad y las proporciones fueron modificadas. En 
Flandes pintores como Rembrandt (Hermensz van Rijn, 1606-
                                                          
25 Galienne y Francastel. Op. citada, p.141 
26 Cfr. Galienne y Francastel en op. citada, p. 146. Estos autores hablan de un juego de sociedad de la 
época que consistía en tapar con unas pantallas móviles el nombre de personajes y adivinar por alguna 
divisa que les caracterizaba su identidad. 
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1669) realiza autorretratos con trajes exóticos, adornos y 
peinados variados, donde aparece como guerrero, señor, 
cazador... hasta sesenta autorretratos. A Rembrandt le 
apasiona pintar hombres y mujeres viejas o de rasgos 
extraños. 
 El retrato se mantiene como género dominante durante 
los siglos XVII y XVIII. En países como Inglaterra posee un 
lugar privilegiado, a veces con tendencia a contaminarse 
con la pintura de género o a adquirir un carácter social, 
cuando sigue el ejemplo francés, y otras a transformar sus 
modelos en personajes históricos cuando se acerca a la 
pintura italiana.  
 El retrato cambia, los objetos modernos vienen a 
reemplazar a los antiguos27, pero la función sigue siendo 
la misma: permite determinar al personaje.  
 En Francia, más que en cualquier otro lugar, el uso 
del retrato se extiende a públicos cada vez más amplios, 
relegando a un lado los privilegios. Existe la necesidad de 
circunscribir el modelo dentro de una categoría social, su 
rango, su función y el papel en la sociedad.  
 Se tiende hacia la evolución hacia el “retrato 
psicológico” de los personajes: Diderot decía yo no tomo 
más que los rasgos de sus caras, pero yo capto en su 
totalidad28.         
 Jean Honoré Fragonard (1732-1806) es otro de los 
grandes pintores franceses del retrato que evolucionan 
                                                          
27 Ibídem, p. 179. 
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hacia una mayor modernidad en la técnica del retratado, 
pero aún así, los volúmenes tradicionales y el hombre 
siguen siendo un personaje en su papel y acción. 
 
 
 Los siglos XIX y XX son épocas de ruptura, momentos en 
que se pone en duda la noción del retrato, su desaparición 
como género. Se difunden las formas elaboradas en el pasado 
entre clases sociales cada vez más amplias, y se cuestiona 
el carácter del retrato como género artístico. Tiene lugar 
también una transformación de la noción de cuadro, unido a 
la problemática general del papel y el valor del individuo. 
Galienne y Francastel consideran esta época como una etapa 
en el que fue muy grande la necesidad de personalización29.    
En este momento la burguesía quiere poseerlo todo y 
contemplarse a sí misma en la vida y legar sus rasgos a su 
descendencia. Otro dato importante que afecta a la 
concepción del retrato es la aparición de la fotografía en 
torno a 1850. La fotografía permitía un registro mecánico 
de los rasgos individuales. Rosa Olivares opina que la 
excelencia del retrato fotográfico radica en el logro del 
parecido con la realidad, y que ello determinó que la 
fotografía fuera acogida con tanta expectación como una 
técnica reproductora de una fidelidad innegable30. Se pensó 
que la forma artesana del retrato quedaría obsoleta ante la 
                                                                                                                                                                          
28 Diderot, Salón, 1769, citado por Galienne y Francastel en op. citada, p. 181.  
29 Ibídem, p. 190. 
30 Olivares, Rosa. O p. citada, p. 31.  
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aparición de la fotografía. Sin embargo, la pintura al óleo 
mantiene su prestigio y no es la fotografía quien cuestione 
el retrato pictórico.  
 
 
 Con la época de las revoluciones a comienzos del s. 
XIX los rasgos individuales del retratado se borran en 
provecho de temas generales. Los modelos ya no se sitúan en 
el entorno, sino que se utilizan sus rasgos individuales 
para definir “tipos”. Existe una crisis en cuanto al 
problema del papel y el valor del individuo hasta la 
aparición del Imperio. Por otro lado, y paralelamente a 
esto, nace el retrato psicológico. Los retratos de 
Francisco de Goya (1746-1828) revelan todas las 
posibilidades que habían para la expresión de los matices -
de la psicología individual en el retrato oficial. Goya 
logra en sus retratos acentuar, tanto por el gesto como por 
los rasgos del rostro, su poder de manifestar aspectos de 
la psicología del individuo a través de pequeños detalles. 
De hecho, este nuevo estilo pictórico está vinculado a la 




4-Autorretrato de Francisco de Goya, 1815. 
El interés por dotarlo de un sentido 
psicológico hace que este retrato junto con 
otros realizados a lo largo de su vida 
muestren la evolución con el paso del 




 En los períodos de actividad de artistas como Ingres 
(Jean-Auguste-Dominique, 1780-1867) o Gustave Coubert 
(1819-1877), se produce un inmovilismo del género, donde 
estos pintores destacan por su tradicionalismo y por acatar 
en su conjunto una cierta definición del individuo, 
caracterizado por una mímica en el rostro o por los 
accesorios de su entorno. Se plantea en este momento la 
necesidad de lograr una exactitud, de buscar la identidad 
del representado. Ingres anuncia en sus dibujos un gran 
rendimiento de las cualidades plásticas sobre la imitación. 
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5-Retrato de Mademoiselle Revére, pintado 
por Ingres en 1805. Destaca el interés por 
hallar el secreto de la belleza; cuestión 
que artistas del siglo venidero no dejarán 
totalmente de lado. 
 
 Con el Impresionismo cuando el retrato no dejará de 
plantear aspectos cruciales hasta llegar a su eliminación 
final. Por otro lado, artistas como Ingres se ocuparán más 
por la representación del problema de la situación del 
hombre en su entorno que por la representación inmediata de 
una figura individual. Artistas como Edouard Manet (1832-
1883), Edouard Degàs (1834-1917) y Auguste Renoir (1841-
1919) a lo largo de su vida practican el retrato. Pero éste 
es literalmente absorbido por el género y el tema: no 
existe suficiente interés por la expresión de la psicología 
individual. El individuo ya no es considerado como modelo, 
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sino como soporte de lo imaginario frente a la expresión de 
una actividad, y esto aparta todo acercamiento hacia la 
personalidad individual. Degàs pintó a amigos y familiares 
ya no para expresar su personalidad, sino para captar su 
fisonomía, su gesto, su modo de vida, con la intención de 
manifestar valores están desligados de estos individuos. 
Aspectos como el movimiento llegan a convertirse en una 
obsesión en la pintura. 
 
 
 Hacia 1860/70 los grandes artistas dejan de utilizar 
la pose en el taller y el modelo vivo, el desnudo académico 
o la representación de los individuos para ser sustituido 
por la obsesión por el entorno. Ahora se trata de ver al 
hombre, pero dentro del medio que lo rodea. Esto significa 
un cambio de interés sobre los modos de percepción del 
mundo exterior. El individuo aparece como un elemento más 
entre elementos, y la movilidad de éstos define la búsqueda 
de esta nueva pintura. A artistas como Paul Gauguin (1848-
1903) les interesa más renovar los procedimientos 
pictóricos que la profundización de las relaciones entre un 
hombre individual y el universo. 
La figura humana ahora no es más que un conjunto de 
superficie y de líneas situadas en el espacio. El deseo de 
interpretar los objetos va más allá del interés de los 
objetos por sí mismos. 
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Ya en este momento artistas como Degàs, Ingres, 
Coubert, Monet, Cezánne o Gauguin introducen en la práctica 
del retrato elementos renovadores de una originalidad que 
indican una renovación del género. 
Existen retratos fauve, cubista o surrealista, y es en 
este momento cuando Galienne y Francastel se plantean la 
posible desaparición del retrato pictórico: El retrato se 





6-L’Algerienee, de Henri Matisse, obra de 1909. 
El retrato es una de las motivaciones para 
experimentar con el color y la línea. 
  
 
                                                          
31 Galienne y Francastel, op. citada, p. 228. 
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 Pablo Picasso (1881-1973) no se interesó 
verdaderamente por el retrato. Para él la figura humana no 
era más que el soporte para una especulación plástica. A 
Picasso le interesaba todo lo que le era próximo, objetos, 
personas, todo adquiría la misma importancia a la hora de 
ser interpretado plásticamente: los seres no son sino 
fragmentos de realidad entre otros fragmentos32.  
 Galienne y Francastel opinan que: 
 
No se trata de un retrato cuando el artista utiliza 
simplemente los rasgos de un rostro para introducirlo en 
una composición que a sus ojos posee otra finalidad, sino 
únicamente cuando, en su espíritu, la finalidad real de la 
obra realizada es interesarnos por la figura del modelo por 
sí mismo33.   
 
 Y añaden: 
 
Por otro lado, puede haber retrato cuando de una manera 
consciente el artista distingue entre el interés que 
experimenta por sus propias percepciones una intención 
completamente deliberada de hacernos sensible la apariencia 
distinta a la suya34. 
 
 
 Indudablemente estas teorías establecen en el retrato 
la existencia de un equilibrio entre la personalidad del 
artista, la personalidad del personaje, y finalmente, cosa 
que no aparece en las definiciones, los condicionamientos 
artísticos y sociales de la época. 
 En este momento de crisis, lo esencial de la 
observación estética ya no tiene por objeto captar un 
aspecto del mundo exterior, sino el análisis respecto a 
                                                          
32 Ibídem, p. 228. 
33 Ibídem, p. 228. 
34 Ibídem, p. 230. 
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sensaciones más vinculadas con aspectos espirituales del 
propio artista.  
 
 Una de las cuestiones que determina la propia 
evolución es, según los autores que seguimos, el hecho de 
que en nuestra época ya no se cree en la persona ni en 
ninguna clase jerarquía entre los seres vivientes35.  
 Existen retratos, incluso muy buenos retratos en la 
inmensa producción del último medio siglo, pero esto no 
implica que la concepción clásica del retrato esté 
presente, ya que no impide una muerte definitiva del 
retrato en el s. XX. Esta opinión pertenece también a 
Galienne y Francastel, y se plantea en ella una progresiva 
sustitución por otro tipo de imágenes adoradas por los 
espectadores, por ejemplo el cine, donde existe una 
profundización de la experiencia personal que ofrece al 
espectador una inmensa cantidad de signos. En definitiva, y 
tal como piensan estos autores, el cine supone una 






                                                          
35 Ibídem, p. 232. 









Roland Barthes ha sido uno de los autores que ha mostrado 
un mayor interés por descubrir el secreto de la imagen 
fotográfica. Él sintió cómo la fotografía le producía un 
efecto de atracción e incluso lo hacía en detrimento del 
cine. Barthes37 habla de un deseo ontológico por saber todo 
acerca de la fotografía. Pensaba que la fotografía era un 
instrumento inclasificable y poseía el poder de repetir 
mecánicamente lo que nunca más podría repetirse 
existencialmente38. El poder del referente, el cual lleva 
consigo siempre la fotografía, la dualidad entre lo real y 
lo representado es tan directa que no es extraño que su 
poder haya impactado a los seres humanos, marcando su 
existencia en un entorno nuevo de imágenes. Barthes habla 
de un referente que se adhiere39, y por ello a la hora de 
sus estudios acerca de la fotografía decide acudir a 
                                                          
37Cfr. Barthes, Roland, La cámara lúcida (Nota sobre la fotografía).  Barcelona, Ed. Paidós, 1990. El 
deseo por conocer la fotografía era para Barthes algo tan fuerte que debía, costase lo que costase, saber 
lo que aquello era en sí, qué rasgo esencial la distinguía de la comunidad de las imágenes. Pp. 30-31. 
38 Ibídem, p. 31. 
39 Ibídem, p. 34. 
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fotografías familiares, aquéllas de las que estaba seguro 
que existían para mí40. 
 Pero la fotografía tenía un poder embaucador, existía 
una transformación de ese “yo” que Barthes buscaba ver 
reflejado en la imagen fotografiada. Por desgracia, él 
pensaba que la fotografía produciría una condena del 
individuo que se ve reflejado en ella: no hay nada como una 
foto objetiva, del tipo Photomaton, para hacer de usted un 
individuo penal, acechado por la policía.41 La conclusión 
era que la fotografía transformaba al sujeto en objeto, en 
referencia a los primeros retratos fotográficos que 
requería grandes poses, tal como dice Barthes: 
 
Bajo una cristalera a pleno sol... Se inventó entonces un 
aparato llamado apoyacabezas, especie de prótesis invisible 
al objetivo que sostenía y mantenía el cuerpo en su pasar a 
la inmovilidad: este apoyacabezas era el pedestal de la 
estatua en que yo me iba a convertir, el corsé de mi 
esencia imaginaria42.   
 
 El acto de fotografiar lleva en sí como proceso un 
efecto de transformación de manipulación del individuo, 
provocando una sensación de “inautenticidad” y que provoca 
en ese sujeto que se siente devenir objeto43. 
 Pero también uno de los aspectos más importantes de la 
fotografía fue su poder de restaurar la memoria, un poder 
de construir una memoria física, presente, inscrita en la 
imagen fotográfica. 
                                                          
40 Ibídem, p. 37. 
41 Ibídem, p. 43. 
42 Ibídem, p. 45. 




 Joan Fontcuberta habla de cómo a finales del siglo 
XIX, el jefe sioux Oglaga, llamado Caballo Loco, jamás 
permitió ser retratado, incluso después de su rendición a 
las tropas. Incluso después de ser asesinado por el 
ejército federal, nadie osó fotografiar su cadáver, 
desproveyendo a la historia de un retrato mortuorio 
parecido al que luego se haría del Che Guevara44. 
Fontcuberta piensa que el rechazo a inscribirse en una 
memoria que no reconocía como propia. El rechazo a 
inscribirse en una memoria beligerante45. 
 De esta manera el fotógrafo adquiere un poder, su 
presencia puede provocar una “incomodidad psicológica”, un 




 La imagen fotográfica puede ser explotada de múltiples 
maneras; las reproducciones pueden representar una fuente 
de información que permite desvelar al dominio público 
intimidades. Esto lo denomina Fontcuberta el carácter 
pornográfico de la mostración46. Se refiere al poder de 
mostrar el objeto sin ocultamiento. 
                                                          
44Fontuberta, Joan, El beso de Judas.(Fotografía y Verdad).Barcelona, ed. Gustavo Gili, S.A. 1997, p. 
31. 
45 Ibídem, p. 31. 
46 Ibídem, p. 32.  
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 El poder de la fotografía deriva, según Fontcuberta, 
en una serie de cualidades, en una extraordinaria  
densidad de pequeños detalles, visión más allá del ojo 
desnudo, exactitud, claridad de definición, delineación 
perfecta, imparcialidad, fidelidad tonal, sensación 
tangible de realidad y verdad47. 
 
 En definitiva, el carácter de la fotografía determina 
en ocasiones su poder de transgresión, una especie de 
pecado original48 que, según Fontcuberta, hace de la 
fotografía un objetivo que no nace de la inocencia. 
 La fotografía tiene la cualidad de rememorar el 
pasado, es un testimonio perfecto de lo que veo ha sido 
algo en el pasado. De hecho, Roland Barthes concibe el 
poder de resurrección de la fotografía como el poder de 
plasmar lo que se encontraba ahí49, una esencia del pasado, 
de lo real y pasado. Esa cualidad de una presencia 
inmediata en el mundo donde esa presencia puede alcanzar el 
orden de lo metafísico. 
 Apunta Barthes: 
 
La fotografía nos dice (forzosamente) lo que ya no es, sino 
tan sólo y sin duda alguna lo que ha sido... Ante un 
recuerdo, ¿cuántas fotografías se encuentran fuera de 
tiempo individual?, sino para toda foto existente en el 
mundo la vía de la certidumbre; la esencia de la fotografía 
consiste en ratificar lo que ella misma representa50. 
  
 Barthes se plantea el carácter “presencial” de la 
fotografía (un certificado de presencia51). Su similitud en 
un principio con la pintura pudo hacer que las primeras 
                                                          
47 Ibídem, p. 33. 
48 Ibídem, p. 33. 
49 Barthes, Roland, op. citada, p. 146. 
50 Ibídem, p. 149. 
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fotografías fuesen confundidas con las pinturas del 
momento. Un objeto antropológicamente nuevo52, que hace que 
la discusión acerca de su carácter como imagen varíe con 
respecto al otro tipo de imágenes. 
 
 
 La cuestión está en que la imagen fotográfica ha 
creado su hueco en nuestro mundo cotidiano y artístico, en 
la medida en que este lenguaje se ha integrado en la nueva 
realidad gracias al desarrollo de los media en nuestro 
universo cotidiano. 
 Ha sido en las últimas décadas cuando la fotografía se 
ha incorporado en un régimen de igualdad al resto de los 
lenguajes artísticos. Éste es el momento en el que han 
surgido una serie de actitudes creativas que han reconocido 
en la fotografía, la materia, la carne que sus ideas 
necesitan. En este sentido, Rosa Olivares define el 
universo fotográfico como un método de trabajo que ha 
llevado a muchos artistas a ahondar en sus terrenos, que se 




 La fotografía ha evolucionado hacia una 
conceptualización, abstracción y también a caracterizarse, 
                                                                                                                                                                          
51 Ibídem, p. 151. 
52 Ibídem, p. 152. 
53 Olivares, Rosa. Op. citada, p. 31. 
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como señala Olivares por una frivolidad en su presencia 
física que tiende a convertirse en otro fetiche 
artístico54. Como consciencia de esto, la historia de la 
fotografía se ha convertido en un apéndice de la historia 
del arte, y de esta manera, la historia del retrato en la 
historia del arte tiene su continuación en la historia del 
retrato fotográfico. Hablar de fotografía es en cierto modo 
hablar del retrato55. 
 El retrato fotográfico se ha convertido en un género 
extensamente trabajado, tanto por su utilización cotidiana, 
logrando superar la pura representación física de una 
persona o de su personalidad hecha símbolo56. 
 La fotografía se ha convertido en un fenómeno popular, 
todo el mundo puede tener su retrato, igual que los reyes o 
los hombres importantes. De hecho, la fotografía se ha 
convertido en un instrumento de la medicina, en trabajos 
forenses, estudios antropológicos; pero no obstante, Rosa 
Olivares concibe la fotografía artística como un 
instrumento adecuado para convertirse en un método de 
conocimiento. La autora comprende el retrato fotográfico 
como un elemento que permite conocer mejor nuestra sociedad 
contemporánea, nuestro espacio físico, las convergencias 
políticas, sociales, económicas: se convierte en una 
metáfora del placer y del dolor, pero también de la 
                                                          
54 Ibídem, p. 31. 
55 Ibídem, p. 31. 
56 Ibídem, p. 32. 
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cultura, de las estrategias y de los desastres sociales y 
políticos57. 
 En el retrato actual los animales y los muñecos se 
transforman en individuos: se les otorga su apariencia y 
sus funciones58. El individuo o grupos sociales son 
representados por sus apariencias exteriores, Rosa Olivares 
lo considera el mundo del engaño, un juego de apariencias, 
prevalece la apariencia, no el ser: cualquiera puede 
parecer lo mismo que otro; todo es susceptible de 
travestismo, de usurpación59. 
En definitiva, la fotografía ha superado un cambio en 
la estructura de su representación que atañe a los procesos 
simbólicos e imaginarios del arte, un mundo prolífico que 
Eric María Pastor60 precisa a partir de un estudio acerca 
de fotografía por parte de la escritora y crítica de Arte 
Rosalind Krauss. Ésta habla de la presencia muda de la 
fotografía, de su carencia de sentido en sí misma, su 
carácter inicial, su retroceso del lenguaje del arte a la 
imposición de cosas y la cancelación de la intención formal 
del artista en la creación de la imagen debido a la 
aplastante presencia física del objeto original (fijado 
como la huella de su sombra61). Esto ha hecho del lenguaje 
fotográfico una forma nueva de intervenir estéticamente 
sobre la realidad que nos rodea: creando su propio imperio 
                                                          
57 Ibídem, p. 34. 
58 Ibídem, p. 34. 
59 Ibídem, p. 34. 
60 Cfr. Pastor, Eric María, “la huella como memoria, sombra y enigma”, en la revista Lápiz, nº 122, pp. 
28-35. 
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en el mundo de las artes y desarrollándose como material 
plástico con sus posibilidades y logros dados en el ámbito 
de la creación artística. 
 
 
                                                                                                                                                                          











El siglo XX es el siglo de los media, de la comunicación de 
masas que emplea soportes técnicos para procesos de 
comunicación. Es lo que hoy entendemos como ‘medios de 
comunicación’: libros, periódicos, programas de radio y 
televisión, películas, casettes, discos compactos y una 
gran cantidad de medios técnicos de difusión. Se utiliza el 
término comunicación de masas para referirse a todo tipo de 
comunicación, aunque John B. Thompson opina que es un 
término engañoso, ya que piensa que una de las 
características más destacadas de la comunicación de masas 
no viene dado por el número de individuos (o una proporción 
específica de la población), que reciben los productos, más 
bien por el hecho de que los productos están disponibles, 
en principio, a una pluralidad de destinatarios62. Ésta ha 
sido una de las características que los artistas han 
buscado en el mundo mediático, una fuente para el ejercicio 
creativo. Es el arte audiovisual el que se ha desarrollado 
                                                          
62 Thompson, John. B. Los media y la Modernidad (una teoría de los medios de comunicación). 
Barcelona, ed. Paidós, 1998, p. 44. 
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en una gran medida a partir de la década de los noventa 
como consecuencia del desarrollo de las nuevas tecnologías. 
 Claudia Gianetti hace alusión al Manifiesto televiso, 
presentado por el artista Lucio Fontana en 1952, en el que 
se afirmaba que el espacio, el tiempo y el nacimiento 
constituirían los elementos fundamentales de la nueva 
estética, en la que el empleo de los medios de comunicación 
debería desempeñar un papel decisivo63. De esta manera la 




 El Media Art ha tomado en consideración no sólo las 
posibilidades de la informática, también lo ha hecho con 
los medios de comunicación como la televisión y, más 
recientemente, con Internet. 
 Claudia Giannetti hace referencia a un proceso de 
investigación no sólo en la manera de utilizar estas nuevas 
herramientas, sino también se preocupa por entender de qué 
manera estos artefactos pueden cambiar radicalmente nuestra 
comprensión del lenguaje audiovisual, intervenir en los 
valores y contenidos de la información y del espectador 
frente a la obra64. 
 Uno de los aspectos de exploración en estos medios 
está en el empleo interactivo de los nuevos medios de 
                                                          
63 Fontana, Lucio, Manfiesto televisivo, citado por Giannetti, Claudia en el Simposio De la Tele-visión a 
la Telemática (las nuevas tecnologías y el valor del arte audiovisual). Pamplona, 27, 28 y 29 de 
noviembre de 1997. 
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imágenes de televisión y la red, que son planteados como 
medios donde el espectador y artista pueden interactuar e 
intercambiar información. Todo esto ha generado el 
desarrollo y la expansión de las artes audiovisuales, la 
apertura de distintos canales de exhibición y divulgación. 
Primero fue la incursión del video, pero progresivamente se 
ha ampliado a toda la producción del arte electrónico.  
En este proceso y desarrollo del nuevo material 
mediático, el cuerpo se ha convertido en un instrumento 
eficaz como lugar para experimentos formales o, como 
plantea Claudia Giannetti, como cuestionamientos 
existenciales o conceptuales. 
El cuerpo es sometido a un proceso de transformación a 
partir del empleo del nuevo instrumental tecnológico. El 
cuerpo se entiende como un medio eficaz y sumamente 
adaptable a las principales características ideológicas, 
psicológicas y estéticas de los movimientos de vanguardia a 
principios de siglo65. 
En este nuevo tipo de lenguaje accional y performático 
de manifestación artística, el cuerpo es utilizado como 
arma y como medio, es empleado como espejo, como punto de 
intersección entre arte y vida66. Conjuntamente con esta 
nueva noción del cuerpo se generan nuevas formas de 
identidad. La posición del yo, tanto desde el punto de 
vista del espectador como dentro de la obra, se convierte 
                                                                                                                                                                          
64 Ibídem. 
65 Giannetti, Claudia. Media Culture. Metaformance (proceso troposomático en la performance 
multimedia). Barcelona, ed. Claudia Giannetti., 1995, p. 47. 
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en un discurso de exploración ideal para extender la 
identidad de este nuevo hombre. Los media han logrado 
revolucionar las posibles incursiones en el yo, en el medio 
estético paralelo a las revoluciones mediáticas que en el 
mundo del arte se están generando. 
 
                                                                                                                                                                          




























2-EL YO NEGADO. 
 














2.1-El no-yo Bruce Nauman(Art make-up). 
 
 
Entre los años 1967-68, el artista norteamericano Bruce 
Nauman realizó una serie de películas en superocho llamadas 
Art Make-up (arte maquillaje). El artista obtuvo una serie 
de filmaciones que integró en una sola obra donde él mismo 
se mostraba de cintura para arriba, desnudo, y en un acto 
de manipulación transformación de su propio cuerpo.  
 La pieza constaba de cuatro películas de 16 mm., en 
color, sin sonido, y de 10 minutos de duración cada una. 
Cuatro proyecciones en los cuales el artista maquilla 
sucesivamente todo su cuerpo, torso, brazos y cara, con 
cuatro colores. Comienza con el blanco, luego el rojo; 
ambos se mezclan creando un rosa. Posteriormente utiliza el 
verde y consigue un gris. Finalmente remata la escena 
cubriéndose de negro. Las imágenes se simultanean, dando 
una sensación de continuidad en el proceso, y se puede 
observar al mismo tiempo la primera fase de éste con las 
otras fases hasta la culminación final con el negro. 
 
 No fue la única ni sería la última intervención que 
Nauman realizara sobre el cuerpo humano. Gran parte de la 
obra de Nauman ha tenido su eje central en el discurso 
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sobre el cuerpo: cuerpos fragmentados, transformaciones, 
deformaciones, alteraciones de un cuerpo que constituye en 
sí una fuente inagotable para una exploración estética del 
mundo. El hombre visto a través del hombre, acudiendo 
directamente a la fuente originaria del acto creativo, que 
en este caso es el propio artista; su cuerpo se convierte 
en la carcasa ideal que evoca un poder de inspiración para 
múltiples posibilidades de expresión. Todo ello en un 
momento, en una época en la que se fomenta abiertamente 
esta intervención directa sobre el cuerpo humano, desde un 
body-art en auge y un interés por la autoexploración como 
núcleo originario para experimentar esa búsqueda de 
conocimiento del mundo.  
  
Creo que hay una necesidad de ofrecerte a ti mismo. 
Presentarte a través de tu trabajo forma obviamente parte 
de lo que es un artista. Si no quieres que la gente vea ese 






                                                          
67 Nauman, Bruce, “Rompiendo el Silencio”, entrevista de Joan Simon  Bruce Nauman en la revista 
Creación, nº 55. Madrid, mayo de 1992. PP. 85-95..  
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7- 
1: Blanco (White), 1967. 
2: Rosa (Pink), 1967-68. 
3: Verde (Green), 1967-68. 
4: Negro (Black), 1967-68. 
















2.2-El hombre invisible. Añoranza de 




El desconocido llegó a pie desde la estación de 
ferrocarril de Bramblehurst cierto día invernal 
a primeros de febrero, abriéndose paso a través 
de un viento cortante y espesas capas de nieve. 
Era la última nevada del año. Llevaba en la mano 
enfundada en gruesos guantes un pequeño maletín 
negro. Iba embozado desde la cabeza hasta los 
pies, y el ala de su sombrero de fieltro 
escondía por completo su rostro, sin dejar al 
descubierto más que la reluciente punta de su 
nariz; la nieve se había amontonado sobre sus 
hombros y su pecho y formaba una ligera capa 
blanca en la parte superior del maletín. Entró 
tambaleándose y más muerto que vivo en la posada 




De esta manera se inicia la novela de Herbert George Wells, 
El hombre invisible, de 1897. Un hombre sin imagen, 
cubierto completamente para ocultar aquel peligroso 
descubrimiento que su protagonista, el señor Griffin, hace 
por casualidad en su laboratorio. La fórmula de la 
invisibilidad, un cuerpo que se ha transformado en algo 
parecido al cristal: mis miembros se hicieron cristalinos, 
                                                          
68 Welles, Herbert George, El hombre invisible, Madrid, ed. Anaya, 1991, p. 9. 
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los huesos y las arterias se desvanecieron...69 Primero 
desaparecen las manos, luego poco a poco todo el cuerpo, 
toda la materia corporal. Un pigmento fatal capaz de 
provocar que todos los tejidos se transparenten y la 
opacidad del cuerpo desaparezca de tal manera que es 
posible ver a través del cuerpo.     
 En la novela el protagonista sufre los avatares, los 
pros y los contras de su descubrimiento. Hacerse invisible 
le impide mantener un contacto natural con su entorno, con 
la gente. Su anomalía, que en algunos momentos se convierte 
en una característica positiva, le impide mantenerse en 
contacto con el mundo. El rechazo le aboca a un constante 
conflicto con el mundo, es un enfrentamiento que culminará 
con su propia muerte. 
 Es la gran incógnita de un ser que existe, pero que ha 
de justificar su presencia ante el mundo que no lo reconoce 
y, en todo caso, cuando descubre su presencia lo considera 
inmediatamente un delincuente. 
 
 La novela de Wells establece un dilema entre 
existencia y presencia física, y este dilema sufre la 
consecuencia de un particular axioma. EL cuerpo físico 
desaparece, pero no desaparece la presencia; la existencia 
se reconoce en un simple acto de pensamiento y de constante 
voluntad de reafirmar esa presencia. 
                                                          
69 Ibídem, p. 133. 
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Cuando alguien desaparece para el mundo, como el 
protagonista de la novela, ese acto de existir alcanza un 
especial interés reivindicativo. El no ser nadie para 
nadie, ante el mundo, puede provocar una búsqueda constante 
por demostrar esa existencia, esa presencia que resulta 
lógica para los seres altamente sociales que somos. Un 
mundo donde el valor de esa presencia, en una conciencia 
colectiva inherente a nuestra propia condición humana que 
se revela en cualquier momento, basta para provocar la 
circunstancia que permita aflorar esa necesidad de ser 
reconocido.   
Conciencia de mi propia visibilidad que resulta 
inseparable de mi conciencia de existir , apunta Edmon 
Barbotin70, y esto abre una necesidad de reconocernos a 
través de la mirada.  
 
Cierto es que Bruce Nauman en su pieza de art make-up 
hace manifiesta su presencia, y lo hace a través del 
movimiento y la continuidad. La imagen que nos propone 
Nauman no es un simple retrato quieto y petrificado, sino 
que resulta de lo más explícita a la hora de representar el 
acto, sometiendo a su propio cuerpo a una intervención 
directa. Ofrece una sublimación de su propio cuerpo ante un 
virtual espectador, como si actuase ante un espejo también 
virtual. 
                                                          
70 Barbotin, Edmon, El lenguaje del cuerpo. Pamplona, ed. Universidad de Navarra, S. A., 1970: Tengo 
conciencia de que el otro me ve y de que me ve mejor de lo que yo me veo. Incluso en la más retirada 
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El inconsciente del reflejo, de la mirada, hace de 
esta acción un acto con reflejos de intimidad.  
El payaso que se maquilla ante el espejo, la mujer que 
tras despertarse se prepara para la sociedad, son momentos 
de preparación antes de la “ofrenda”. Se trata de un 
fenómeno estético previo a una relación concreta con el 
carácter de ofrenda de nuestro propio cuerpo, de nuestra 
imagen en el contexto social. Es decir, un fenómeno de 
comunicación previo a la gran ofrenda social. Pero 
maquillarse, en su proceso, no suele ser un acto 
comunicativo con el entorno; nos maquillamos generalmente a 
solas, ante un espejo, sólo existe un tipo de comunicación 
íntima con uno mismo. 
En el film del director Stephen Frears, Las amistades 
peligrosas, de 1988 (adaptación de la novela Les Liaisons 
dangereuses, de Choderlos de Laclos), muestra al final de 
la cinta a la marquesa de Merteuil (Glenn Close) humillada 
y hundida tras sufrir las consecuencias fatales de sus 
ardides y juegos que provocan la muerte del vizconde de 
Valmont (John Malkovich). La marquesa, en esta imagen 
final, se desmaquilla ante el espejo en un acto de franca 
liberación de su máscara (el maquillaje), con la cual había 
permanecido fría y maquinadora en un rostro impenetrable, 
tramando con toda impunidad sus juegos de amor y poder en 
el seno de la sociedad aristocrática francesa previa a la 
                                                                                                                                                                          
soledad, la idea de un observador eventual está presente en la conciencia que, clarividente o ciega, 
tengo de mí mismo. En este sentido, nazco y renazco a cada instante en mi apariencia corporal. P. 139.  
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Revolución de 1789. En la novela vemos la enfermedad71 en 
el rostro tras este proceso de desmaquillaje. Descubrimos 
que la marquesa ocultaba su mal y nos desvela el verdadero 
cariz de la aristocracia. Su denso maquillaje ocultaba la 
oscura verdad: su enfermedad, metáfora de un alma negra. Al 
final del film sólo queda el rostro libre de la marquesa, 
sin ocultamientos, mostrando la verdad del individuo. El 
ritual queda así invertido, y la intimidad de un yo 




9-La marquesa de Merteuil (Glenn Close) 
rechazada por la sociedad aristocrática decide 
inmolar ante el espejo su espesa máscara de 





 Rostros y torso son ya la mitad del cuerpo, y el 
rostro tradicionalmente es esa parte corporal que mejor 
simboliza nuestra identidad. El rostro, afirmación 
                                                          
71 Choderlos de Laclos, Les liasions dangereuses, Madrid, ed. Espasa-Calpe, 2000: Con razón decía yo 
que quizá fuera una aventura para ella (Mertevil) morir de viruela. Se ha salvado, es verdad, mas ha 
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primitiva de sí, se muestra en un acto inédito en el cual 
el sujeto toma y conserva la iniciativa: yo hago mi 
aparición, me muestro ante el mundo. Edmond Barbotin 
defiende el interés que existe por el rostro en función de 
ese rito social de mostrarse, de ofrecerse, y lo iguala 
actos como darse la mano o de establecer un diálogo, en 
definitiva, manifestarse. 
 Nauman se maquilla para nosotros, ofrece una visión de 
su cuerpo, de su rostro, se hace visible para luego 
ocultarse (o morir). Barbotin defiende la idea de que la 
muerte, desaparecer, no es en sí un acto pasivo, sino un 
momento en el que el hombre se repliega en lo más profundo 
de su existencia. La renuncia de uno mismo supone la 
aparición de un nuevo hombre que renace.  
 Hacerse invisible es, en este punto, morir, 
desaparecer tras una capa de maquillaje que culmina en una 
máscara negra. 
 El rojo y el negro representan la vida, una vida 
sobrenatural y excesiva72, apunta Baudelaire refiriéndose a 
ese maquillaje que muchas veces oculta nuestro rostro. De 
ese negro que vuelve la mirada más decidida, de ventana 
abierta al infinito73. El rojo y el negro son dos colores 
que aparecen en esta pieza de art-make-up, un rojo que se 
funde con el blanco creando un rosa, y un negro al final 
que oculta toda mirada y hace opaca y uniforme la imagen 
                                                                                                                                                                          
quedado horriblemente desfigurada; y en particular ha perdido su ojo, p. 280 
72 Baudelaire, Charles. “Eloge du Maquillage”, en  Poesía Completa,  Madrid, ed. Espasa-Calpe, 2000, 
pp. 1405-1409. Citado por Jean Baudrillard en De la seducción, Madrid, ed. Cátedra, 1989, p.90. 
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del artista. Actúa ocultando, negando la muerte o, como 
piensa Baudelaire, culminando en un estado sobrenatural, 
elevando el cuerpo supremo: al eidos o estado del alma que 
Platón define como estado de perfección o ataraxia. O 
simplemente sería la muerte, la negación más absoluta. En 
Este sentido, José Miguel G. Cortés defiende la idea de un 
cuerpo que deja de ser una frontera que sobrepasar, sino 
una parte del conjunto simbólico donde la vida y la muerte 
serían partes complementarias de nuestra existencia, y no 
elementos antagónicos. Con relación a esto, encontramos 
también la  idea de un cuerpo mediador, que nos hace 
sociales, que nos acerca al mundo, y es a través de la 
vida, de nuestras acciones diarias que es cuando el cuerpo 
puede hacerse visible. 
 El mismo autor habla de una sociedad occidental en la 
que existe una negación constante del cuerpo, que se 
traduce en un efecto de distanciamiento con respecto a las 
otros ejemplos (trajes o maquillajes) que proyectan una 
imagen elaborada de nosotros mismos. Negamos la vejez y la 
muerte, y con ello su importancia en la existencia. 
 
 El no-yo que nos propone Nauman evidencia un acto 
deliberado de muestra y ocultamiento, resultado de una 
visión del cuerpo que se “libera” de sí mismo, un cuerpo 
como principio de un desorden e irracionalidad74, que 
Cortés considera propio del mundo occidental. Propio de una 
                                                                                                                                                                          
73 Baudrillard, Jean, op. citada, p. 90. 
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sociedad que ve el cuerpo como un enemigo perfecto de la 
naturaleza, que se convierte en instrumento del intelecto y 
se ofrece a la manipulación, transformación u ocultamiento.
 También existe una obsesión por la imagen, por rostros 
y miradas, y a veces en ese ir y venir de la imagen, el 
hombre puede llegar a perder la conciencia de uno mismo. 
Las técnicas de fijación de transmisión de la imagen han 
conocido, efectivamente, tal expansión, que el individuo 
corre el riesgo de verse privado de sí mismo en cualquier 
momento ya sea con fines comerciales o documentales, un 
hombre que ya no se pertenece, que deja de ser él mismo. 
 
 Hablamos de perder la identidad, ser un no-yo derivado 
de la disolución de la conciencia de perder su propia 
imagen, de no reconocerse en un mundo en el que la imagen 
se pervierte en su uso material como objeto de cambio. 
Hacerse invisible en este mundo en el que la imagen se 
convierte en un instrumento de uso e intercambio puede 
resultar muy útil. 
 En la conciencia de una apariencia que está 
indisolublemente ligada a la identidad, perder esa imagen, 
es decir, perder la apariencia, es perder un contenido 
informativo fiable acerca de uno mismo. Ocultarse 
significa, para Barbotin, un acto de deslealtad, una 
conducta sospechosa, un rostro que puede hablar demasiado. 
Este autor apunta: El capuchón me estremece, esconde 
                                                                                                                                                                          
74 Ibídem, p. 39. 
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totalmente los rasgos bajo una tela en la que sólo dos 
aberturas dejan ver la mirada. La ocultación de los rasgos 
me imposibilita la elección75. 
 Si no hay información acerca del rostro se crea esa 
sospecha a la que se refiere Barbotin, un no-yo que se 
oculta es un ejemplo de personalidad disgregadora que trata 
de evitar una conciencia del yo reveladora de muchos 
aspectos. El ladrón que oculta su rostro es un ladrón sin 
cara, no existe, y si no existe, la culpa del delito se 
disipa en la nada: no hay un rostro culpable. Cuando un 
ladrón comete su delito busca siempre velar su identidad, 
ocultarse es entonces sinónimo de éxito, pues el hecho de 
ser reconocido es el peor peligro que amenaza al ladrón. El 
problema radica en que la policía pueda acumular datos 
acerca de su identidad (conpflexión, gestos, ojos, boca, 
nariz, voz), cualquier dato que se sume y posibilite una 
identificación del autor del delito. La invisibilidad, en 
resumen, sólo sirve en dos casos. Es útil para escapar, es 
útil para aproximarse. Puedo acercarme a un hombre, tenga 
el arma que tenga, elegir el lugar, golpear como desee, 
eludir la persecución y escapar como desee76. En la novela 
de Wells, el “hombre invisible” relata las ventajas de su 
poder de invisibilidad. Un hombre fantasma, sin apariencia, 
rechazado pero a la vez poderoso, dolorido por lo peor que 
provoca ser un ser asocial, pero a la vez deslumbrado por 
los poderes del fantasma. En este sentido, se trata de un 
                                                          
75 Barbotin, Edomn, p. 159. 
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hombre capaz de hacer lo inédito: el protagonista, en la 
novela de Wells, es consciente de su carácter invisible e 
inaudible, y de que algo sobrenatural se había apoderado de 
él. Se siente tan sobrenatural como un fantasma que vaga 




Igual ocurre en Nauman cuando nos muestra un hombre 
que se oscurece para desaparecer, mostrando sus dotes de 
prestidigitador en un ejercicio de poder, y sobre todo con 
un deseo de desaparecer ante el mundo. Puede que no exista 
todavía una pócima que permita ocultarse y desaparecer para 
los demás, pero es fácil pasar a ser anónimo en función de 
nuestra propia imagen. Borrar nuestra propia imagen resulta 
más sencillo que desaparecer por completo. Nuestra imagen 
resulta manipulable y nuestro poder sobre ella supone una 
perfecta metáfora de la capacidad de manipular nuestro yo. 
 
                                                                                                                                                                          










Carl Gustav Jung habla de la muerte y la resurrección como 
de un ritual que tiene una tristeza que es también una 
especie de alegría, un reconocimiento íntimo de que la 
muerte conduce a una nueva vida77. 
 Y Nauman lo hace cubriéndose de color, extendiendo en 
la piel un color cada vez más opaco. Se trata de una 
pantalla de color sobre el cuerpo que culmina en una fusión 
en negro, como fin de un acto de muerte. Claro que es un 
ritual, triste o no como el ritual del que habla Jung, y es 
también un acto metódico, virtualizado, con una voluntad 
expositiva de un proceso virtual de ocultamiento. Es una 
muerte programada, un sacrificio expuesto e íntimo en la 
misma medida. Nauman nos ofrece su muerte, un sacrificio 
ritual, un acto de muerte que es metáfora de ocultamiento y 
de negación de la identidad. 
 En la sociedad azteca el sacrificio no era una sanción 
penal y nunca debía mostrarse como un acto salvaje y 
                                                          
77 Jung, Carl, Gustav, El hombre y sus símbolos, Madrid, ed. Aguilar, S.A., 1979, p. 122. 
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represivo. Se trataba de un rito en toda regla que debía 
concebirse como un místico y magnífico acto religioso. Un 
fatalismo que tenía un papel muy importante en la cultura 
azteca, donde acatar el destino del sacrificio era algo 
inevitable. La muerte era el punto de vista de la 
redención: sacrificar nuestro yo en un ritual implicaba 
proyectar nuestra energía vital. Para ello era necesaria la 
desaparición del yo. Era necesario eliminar el yo asociado 
al cuerpo, y además, era lo suficientemente importante como 
para suponer una perfecta ofrenda ante los dioses.  
 
 
 Sería cierto decir que Nauman niega su yo, que nos 
niega su cuerpo, que nos oculta su visión en un 
autorretrato a la inversa. Es una muestra de ocultamiento 
de sí mismo, pero no por ello enmarca un solipsismo en la 
misma medida que cualquier otro retrato. Pero en este caso 
el artista se oculta en vez de mostrarse, ofreciéndonos la 
muerte de su yo en un perfecto ritual de sacrificio. 
 Hay sacrificio porque hay ritual. La muerte “en 
directo”, en su grado temporal de 10 minutos de ritual, con 
su fase inicial y su culminación, refleja simultáneamente 
todo el proceso, como si todo el conjunto constituyese un 
gran autorretrato con cuatro fases que duran 10 minutos 
cada una. El espectador puede escoger con su mirada 
cualquiera de las fases, inicial, intermedias o final. La 
fase del rojo, la del blanco, la del verde o la del negro. 
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El ritual se hace patente en el grado de temporalidad de la 
imágenes, suma de imágenes, de momentos distintos aunados 
en un gran autorretrato que es la suma de temporalidades y 
de imágenes que se suceden en el tiempo. 
 Muestra su muerte, que es un sacrificio estetizado, en 
un elaborado ritual creativo. Nauman y su metáfora de la 
muerte coinciden con una idea que desarrolla la escritora 
Susan Sontag de un “yo enfermo” en su reflexión acerca de 
la enfermedad, y en concreto de la tuberculosis, enfermedad 
propia de personalidades del Romanticismo. Así lo destaca 
Susan Sontag78, que habla de un tipo de enfermedad asociada 
al pensamiento romántico, una enfermedad estetizada que 
desarrolló su propio lenguaje artístico: la tuberculosis.   
 La tuberculosis es una enfermedad “bella” para los 
esnobs y los parvenus y los trepadores sociales, la 
tuberculosis era idea de gentileza, de sensibilidad79. 
 La imagen del tísico o del tuberculoso, con su aspecto 
delicado y piel blanca es una imagen estética muy en 
consonancia con el héroe romántico. Es un ser que refleja 
en el rostro, y en su aspecto en general, el drama interno 
de un ser hipersensible, un individuo sumergido en sus 
pensamientos románticos. Se trataba de una época en la que 
                                                          
78 Cfr. Sontag, Susan, La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. Madrid, ed. Taurus, 
1996. Sontag acude a la idea de la enfermedad y sus consecuencias sociales, estéticas e incluso morales. 
La enfermedad, según la autora, puede adquirir un valor estético como ocurre en el caso de la 
tuberculosis en el periodo Romántico. Pero otras enfermedades, como el sida o el cáncer, en su fase 
degenerativa, distorsionan el cuerpo de una manera mucho más desfigurativa y descompositiva, 
convirtiendo el cuerpo en algo oscuro que pierde su belleza y adquiere un carácter de enfermedad 
degenerativa también en el ámbito social. 
79 Ibídem, p. 34. 
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era encantador tener aspecto enfermizo y donde la palidez 
estaba de moda. 
 En el s. XIX morir de tuberculosis llegó a convertirse 
en sinónimo de personalidad romántica del difunto, dando 
paso, de esta manera, a un tipo de visión de la 
tuberculosis como enfermedad que explora en lo individual.  
Todo esto supone la creencia en la idea de que en 
ciertos momentos se crea la necesidad de expresar una 
visión romántica acerca del yo, así como una particularidad 
de una enfermedad que pone de manifiesto un deseo intenso, 




Contrasta la idea de la enfermedad como expresión del 
yo80, con la fuerza y la intensidad estética que en vez de 
oscurecer nuestro yo (como lo harían otras enfermedades más 
agresivas y degenerativas como el cáncer o el sida, que sí 
oscurecen el yo y son enfermedades letales, que transforman 
el cuerpo en algo alienante, como la lepra, la sífilis y el 
cólera81), se convierten en enfermedades que explotan la 
idea de un yo, una idea elaborada, con fuerte base estética 
en su expresión y con un contenido de información acerca de 
ese yo. 
En la enfermedad el cuerpo se sacrifica, y la muerte 
es la última de sus consecuencias. La obra de Nauman deja 
                                                          
80 Ibídem, p. 50. 
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ver en el artista a un mártir que sacrifica su cuerpo en 
aras de una búsqueda subrepticia y solipsista de un yo que 
se niega. Enferma y muere para expresarse, para hablar 
acerca de sí mismo. Es artificio de muerte y enfermedad, de 
crisis del cuerpo y transformación. La piel del tuberculoso 
se blanquea, sus ojos se rodean de ojeras negras. Nauman se 
transforma también, su piel cambia de color en una 
progresión hacia la oscuridad. Posiblemente sean 
manifestaciones de un estado místico, el del tuberculoso 
(romántico) y el de un Nauman que alcanza esa negrura 
natural de la que habla Baudelaire en su Eloge du 
Maquillage. 
 
Es la muerte una cuestión que se hace símbolo y deriva 
en una particular visión de la vida y la acepción del 
hombre ante un fenómeno que llega a determinar la 
concepción de su propia presencia en el mundo. Jean Pierre 
Vernant viene a decirnos esto al definir la muerte como un 
fenómeno que no prolifera solamente como el término que sin 
remisión limita el horizonte de su existencia. Todos lo 
días, en todo momento, esta muerte está allí, agazapada en 
la vida como el rostro oculto de una condición de 
existencia donde se encuentran asociados, en una mezcla 
inseparable, los polos opuestos de lo positivo y lo 
negativo, del ser y de su privación82.  
                                                                                                                                                                          
81 Ibídem, p. 130. 
82 Vernant, J.P., “Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente” del libro Fragmentos para la historia del 
cuerpo humano, ed. por Michel Feher, Madrid, 1991, pp.24 y25. 
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Pierre Vernant alude a la concepción clásica, herencia 
del mundo griego de esa concepción de la muerte como algo 
que no se supone un final para el hombre ya que el cuerpo 
no es plenamente uno, no posee de manera plena y definitiva 
ese conjunto de poderes, cualidades y virtudes activas que 
confieren a la existencia de un ser singular, la 
consistencia, el esplendor, la perennidad de una vida en 
estado puro, totalmente viva, una vida imperecedera83. 
Son los dioses, los portadores de una vida 
imperecedera y los que aportan a los hombres de la Antigua 
Grecia la idea de un universo mítico. En este mundo mítico 
el hombre se atreve a subir a tanta altura como para 
convertirse en imagen de los dioses84.  
M.I. Finley habla de esta manera de la época 
“heroica”, coincidiendo con la expansión de la obra 
Homérica, en ese mundo mítico el acercamiento dios-hombre 
es lo suficientemente estrecho para que la relación entre 
éstos y aquellos no podía menos que tener un cariz de 
familiaridad, un cierto quid pro quo85.  
El mundo heroico se anteponía a esa contraposición que 
Vernant establece entre una simple y banal mortalidad. Es 
el tiempo de la presencia del héroe y su lucha y 
enfrentamiento mítico con el mundo y con los propios 
dioses. El héroe participa en las epopeyas, mostrando con 
frecuencia un talante de semi-dios (a veces los héroes eran 
                                                          
83 Ibídem, p. 25. 
84 Finley, M.I., Los griegos de la antigüedad, ed. Labor, S.A., Barcelona, 1980, p. 25. 
85 Ibídem, p. 51. 
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hijos de dios o de diosa, como Hércules, Pólux o Eneas). 
Los héroes sacrificaban en ocasiones su cuerpo, su vida, su 
yo, asegurándose su perpetuidad en los anales de la 
historia. El héroe entra, en cierto modo, en la Eternidad, 
quedando para siempre “honrado” en la literatura clásica. 
Su presencia en el mundo, de esta manera, quedaba enmarcado 
por su carácter en semejanza a los dioses. 
 
 
Jung habla del drama de un nacimiento por medio de la 
muerte86, es el mártir resucitado de la cultura cristiana. 
El hombre deja de ser, de existir, pierde su yo, pero luego 
renace de las cenizas, oscuras cenizas tal cual encarna 
Nauman en su negra piel final. Se podría hablar de un caos, 
una lucha en este mundo caótico, lleno de referencias 
horribles a la inseguridad física del individuo y el 
cuestionamiento de su identidad87. Cortés se centra en la 
idea de caos en una época donde de la identidad humana está 
sometida a todos los posibles vaivenes, a múltiples 
interpretaciones. En un momento en el que el no-yo, la 
ausencia de identidad, la no-presencia son formas 
corrientes de expresión en el universo de creación 
estética. 
La muerte y su amenaza disgregadora, de negación del 
cuerpo humano que Cortés considera como un acto de caos, de 
                                                          
86 Jung, Carl Gustav, op. citada, p. 122. 
87 G. Cortés, José Migue, Orden y Caos (Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el Arte), Barelona, 
ed. Anagrama, 1997, p. 169. 
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miedo, del temor, provoca la representación de la negación 
y la muerte del ser88.  
 
 
La muerte y el conflicto están presentes en general en 
la obra de Nauman, un conflicto sugerido en muchos casos 
por la violencia que aparece en sus obras. En su pieza de 
Art make-up podría estar buscando, en su propia negación, 
los signos de un exorcismo frente al mundo violento que va 
más allá de sí mismo (o que está muy dentro de sí mismo). 
Vendría a ser, en este caso, un exorcismo que simboliza ese 
conflicto con el mundo violento que nos rodea. Es una 
catarsis; hay una referencia a la lucha, pero también un 
deseo de mostrar una crisis interna, psíquica o, podría 
decirse, existencial ante un mundo caótico y violento. 
La angustia de desaparecer, dejar de ser visible, hace 
que el hombre no pueda detenerse razonablemente en sí 
mismo89, dice Rosset, un yo que se abandona en beneficio 
del mundo. 
Hablar de la obra de art-make-up de Nauman es hablar 
de una metáfora de la muerte, la de un hombre que se 
proyecta como héroe ante un universo de cíclopes modernos, 
ante los males de un mundo moderno y violento donde el 
héroe debe enfrentarse directamente con ese mundo y acudir 
al sacrificio, al no-yo, como forma de hacer frente al 
mundo. 
                                                          





Muerte, crisis y finalmente el “renacer”, ya que el 
héroe no puede morir si no es para pervivir: silogismo de 
un eterno debate acerca de los modos operandi de un hombre 
que busca enfrentarse a un mundo en caos. Nauman desea 
morir ante nosotros, no sabemos si para “salvarnos” a 
todos, como propone el Cristianismo en su interpretación de 
la crucifixión de Cristo, pero, aunque no lo sepamos, sí 
podemos hablar de un interés por el sacrificio explícito de 
ofrecer lo máximo de sí mismo. ¿Qué algo más grande puede 
tener un hombre para ofrecer que su propio yo? Se trata de 
la inmolación de ese yo ante el mundo, en un acto vital, en 
una muestra estética donde el color (maquillaje) se 
convierte en el arma del sacrificio, el instrumento del 
mártir. 
 
                                                                                                                                                                          









Maquillarse con pintura facial y corporal ha sido ritual de 
tribus africanas, americanas, oceánicas y asiáticas, ha 
implicado una semiología religiosa o ha sido usada en el 
teatro (por ejemplo por actor del kabuki en el teatro 
japonés), ha representado una forma de expresividad o 
inexpresividad en su manera de relacionarse con el mundo 
donde el cuerpo se convierte en el eje central 
comunicativo. El maquillaje ejerce un efecto muy parecido 
al de las máscaras, pero como defiende Mª Isabel Tena, la 
pintura facial es un método que persigue lo mismo que la 
máscara, pero son métodos diferentes, ya que la pintura 
sobre la cara supone una aplicación directa sobre el 
rostro, con colores y líneas que ocultan o acentúan los 
suyos90. Isabel Tena considera que el maquillaje es una 
forma más directa, mejor asociada a los rasgos, a la 
cualidad facial del que se maquilla. En el kabuki se 
                                                          
90 Tena Martínez, Mª Isabel, Tesina “La máscara de la cara, la cara de la máscara”, leída el 16 de 
septiembre de 1986 en la Facultad de Bellas Artes de Bilbao, p. 29. 
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exageran los rasgos sin llegar a la caricatura91, y esto 
permite mostrar conceptos como la “fuerza contenida”, la 
“belleza armónica” o la “ira”, como ejemplos de lo que un 
rostro puede reflejar, roza la perfección. En el kabuki se 
logra un maquillaje dotado de una fuerza propia. 
 
 
Directamente sobre la piel, transformando, realzando 
la expresividad y a la vez ocultando, el maquillaje puede 
articularse en una armonía con la expresión de un yo que 
busca explicitarse, canalizado por las vías del lenguaje 
corporal, a veces muy estereotipado, con recursos de 
rigurosa ejecución.  
Son “modelos mentales” de identidad reflejos ocultos 
que el individuo posee interiormente y que le sirven 
posteriormente para aumentar esta nueva identidad92. 
Es una nueva identidad que, igual que en la máscara, 
el maquillaje se ve reforzado o sometido a 
transformaciones. Personalidad e identidad son subrayadas u 
ocultadas en parte buscando expresar, en muchos casos, 
aspectos muy concretos. La relación con lo divino del 
simbolismo corporal que anula rasgos humanos pretende 
reforzar un acto de comunicación con Dios o busca de forma 
vehemente mostrar estados psicológicos en un lenguaje 
elaborado, que a veces es virtual. Se trata de una especie 
                                                          
91 Ibídem, p. 26. 
92 Ibídem, p. 7. 
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Pero no siempre el maquillaje ha estado relacionado 
con la escenificación teatral o el ritual religioso. El 
cuerpo siempre ha sido una fuente de gasto, una inversión 
de tiempo, energía y dinero destinado a transformarlo y, 
como piensa Bourdieu, de una forma legítima... maquillaje, 
vestimenta, dietética, cirugía estética, en suma, 
estrategias destinadas a hacerlo presentable o 
representable93. Transformar el cuerpo presentándolo 
socialmente es una medida que, según este autor, logra 
expresar de modo más adecuado el ser profundo o la 
naturaleza de la persona. 
Hay una razón de la posición que ocupa la persona en 
el espacio social que se da mediante la comprobación de 
distancia existente entre el cuerpo real y el cuerpo 
legítimo por medio de una fase de manipulación basada en un 
conjunto de tratamientos aplicado al cuerpo, marcas 
cosméticas (peinados, bigote, patillas, etc.) o de 
vestimenta. Todo ello depende de la posición social y su 
posición en el sistema de signos distintivos que esas 
marcas tienden a conformar94. 
                                                          
93 Bourdieu, Pierre, “Notas provisionales sobre la percepción del cuerpo”, en  Materiales de la sociología 
crítica, A.A.V.V., ed. por Álvarez, Uría y Valera en Ediciones La Piqueta, Madrid, 1986, p. 183. 
94 Ibídem, p. 185. 
 84
Bourdieu termina hablando de la alienación que sufren 
los cuerpos, percibidos o nombrados, lo que se podría decir 
también, objetivados a través de la mirada y el discurso 
del otro95. 
En el cuerpo observado es la mirada del otro la que 
propone un posible juicio de identidad, el enjuiciamiento 
basado en el logro de unas aptitudes que refuerzan una 
“cualidad” o “criterio” del yo. En definitiva, una 
legitimación que Bourdieu plantea que deriva de una 
necesidad de contextualización del cuerpo, de su 
integración en un entorno social. Somos en función de 
quienes nos ven o, como dice Cortés, la imagen del cuerpo 
es la representación que el sujeto se hace de su cuerpo; la 
manera como a él se le aparece más o menos conscientemente 
a través de un contexto social y cultural, particularmente 
por su historia personal96. 
En este caso se trata de modificar el aspecto, de 
alterar nuestra imagen por el deseo de ejercer una 
influencia en un supuesto observador, y de la búsqueda de 
dirigir su actitud controlando su visión acerca del otro a 
través de una modificación. La seducción es la mejor 
definición de este sistema de interpretación de la 
construcción de un yo modificado. Seducir es ofrecerse, 
pero buscando canalizar el criterio de valor acerca de ese 
yo. La ocultación entonces puede convertirse en una forma 
perfecta de seducción. Maquillarse, negar nuestro yo, puede 
                                                          
95 Ibídem, p. 186. 
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generar una forma perfecta de seducción. También el gesto 
de maquillarse puede generar una actitud en el observador, 
porque la curiosidad que provoca la concentración de la 
mirada en ese acto de ocultamiento. La transformación está 
ligada a un acto estético basado en el maquillaje. Ya 
sabemos que maquillarse supone un acto de modificación, 
pero que no muestra la crudeza que supone la deformación o 
la mutilación, como veremos más adelante. La pintura de 
color se convierte en el material base de muchas fases de 
la seducción. Se trata de un blanco puro, de un rojo 




Cuando hablamos de la seducción hablamos de una 
fisonomía propiamente social97, de una manifestación dentro 
de una forma global de presentarse a los otros en la 
peculiar relación que tiene que ver con la concordancia o 
discordancia entre cuerpo real y legítimo. El entorno 
social crea sus propios códigos de valoración fisonómica. 
Moralmente la idea del desnudo y el vestido han formado un 
poso de legitimidad del cuerpo. 
 
Para ciertas culturas del Próximo Oriente (egipcios, 
babilonios, judíos...) el simple hecho de estar desvestido 
significa encontrarse en una condición envilecedora y 
                                                                                                                                                                          
96 G. Cortés, op. citada, p. 37. 
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vergonzosa, típica del cautiverio, la esclavitud, la 
prostitución, la demencia, la maldición y la iniquidad. La 
idea de que el hombre se hace hombre, y se distingue de los 
animales, cuando permanece vestido. Mario Perniola menciona 
la idea de un hombre al cual la ropa confiere su identidad 
antropológica, social y religiosa; en una palabra: su 
ser98.  
Totalmente opuesto a este criterio metafísico de las 
vestiduras estaría la desnudez, como una manifestación que 
se expresa en las artes e incluso se crea un ideal ético-
estético en los juegos de las fiestas panhelénicas. El 
desnudo adquiere un valor ideal entre los griegos, dejando  
de ser la desnudez algo vergonzoso y pasa a adquirir un 
significado paradigmático99. 
Perniola se plantea una estética del desnudamiento y 
muestra un juicio de valor del que destaca que el sentido 
de la desnudez no es el ser desnudo, sino el ser cuerpo, 
carne, materia100. Busca el origen de esta concepción en las 
bases del cristianismo. El sepulcro de Cristo resulta ser 
el de un hombre con el cuerpo desnudo, herido y martirizado 
por la cruz, pero que fundamentalmente es un espíritu en un 
cuerpo que finalmente resucita en carne y hueso. 
 
 
                                                                                                                                                                          
97 Ibídem, p. 193. 
98 Perniola, Mario, “Más allá del velo, más allá de cuerpo” en Fragmentos para la historia del cuerpo 
humano. II. Madrid, ed. por Michel Feher, 1991, p. 237. 
99 Ibídem, p. 238. 
100 Ibídem, p. 238. 
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Nauman, en la pieza que estudiamos, nos ofrece la 
imagen de su cuerpo desnudo parcialmente, muestra un torso 
desnudo, pero esta desnudez se ve anulada cuando el artista 
viste su cuerpo con maquillaje de color hasta hacerlo 
desaparecer. El cuerpo es velado, su piel cubierta y el 
color extendido por todo su cuerpo hasta hacerlo opaco. 
Consciente de su desnudez, el posible pudor del artista no 
ofrece barreras a una posible intromisión por parte del 
espectador, sino que muestra su yo que se deshace y se 
oculta a sí mismo en un virtual reflejo en el espejo 
(igualmente virtual).  
 
 
La representación del cuerpo como un despojo101 según 
Perniola es un fenómeno que se recupera en las artes en el 
s. XVI, donde se convierte el cuerpo en algo obsceno que no 
oculta los pecados y en concreto que lo proyecta hacia la 
imagen del pecado original en una sociedad cristiana que 
denigra la desnudez al estado más luctuoso en el que puede 
acabar el ser humano. 
 
 
Nauman presenta su propia imagen como la de alguien 
que se maquilla ante un espejo. Puede que este acto tenga 
algo de púdico, y que a su vez sea una forma de pedir 
perdón. El sacrificio es verdadero cuando existe 
                                                          
101 Ibídem, p. 258. 
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constatación de éste, la mirada asegura el valor del 
sacrificio. El ritual se hace verdadero cuando existe la 
mirada del otro, un yo ajeno, testigo de la culminación con 
el mundo y ante él. Constatación a través de la mirada, 
pero aquí no vemos sólo la mirada del otro, sino un espejo, 
otra mirada sugerida en un tipo de virtualización de la 
presencia física del objeto. Como Nauman se maquilla ante 
un espejo para él sólo existe el reflejo, sin embargo para 
el observador el espejo se convierte en un cristal 
transparente, como los usados en la sala de interrogatorios 
de las comisarías. En este caso la mirada del otro adquiere 
tintes de voyerismo, porque aunque no es consciente de que 
otro puede vigilarlo, al mismo tiempo su propio yo, su 





Nauman mira su cuerpo, ese objeto privilegiado que nos 
encontramos a cada instante, aunque el conocimiento que 
tenemos de él puede ser muy variable y se halla sujeto a 
ilusiones102. Valéry entiende el cuerpo como un altar que 
resulta para todo el mundo como el objeto más importante. 
Mi-cuerpo103. Pero solemos hablar del cuerpo como si se 
tratase de una cosa que no nos pertenece, por eso Valéry 
                                                          
102 Valéry, Paul, “Reflexiones simples sobre el cuerpo”, en Fragmentos para una historia del cuerpo, p. 
398.  
103 Ibídem, p. 398. 
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añade que para nosotros no es completamente una cosa, y nos 
pertenece un poco menos de lo que nosotros le pertenecemos 
a él104.   
La mirada ante un espejo y ese reflejo que nos cuesta 
reconocer es un yo incompleto, tergiversado. Baudrillard 
hace referencia al mito de Narciso, al hombre que se 
enamora de su propio reflejo pensando que ha recuperado a 
su hermana gemela muerta, y se acostumbra a acudir a un 
manantial para consolar su pena con la imagen que le ofrece 
el agua su propio reflejo, hasta que toma conciencia de su 
autoengaño, pero aún mantiene la ilusión de que ese reflejo 
se parece a su hermana.  
La autoseducción y su poder psicológico define, según 
Baudrillard, el mito de Narciso. Éste es un reflejo con 
ausencia de profundidad, un abismo superficial, que sólo es 
seductor y vertiginosos para los demás en la medida en que 
cada uno es el primero en precipitarse en él105.  
Es posible que Nauman en su pieza de art-make-up se 
haya precipitado en la seducción del reflejo, recreándose 
en la ilusión de esa imagen trastocada, invertida, donde 
proyectamos nuestras ilusiones como un profundo cauce donde 
nuestra psique busca confortarse del dolor, del sufrimiento 
y la pena. Es un acto catártico para el dolor, y deja fluir 
una búsqueda de lo ideal del mundo, de lo perdido o de lo 
deseado. Sin duda la mirada ante el espejo es un acto de 
                                                          
104 Ibídem, p. 398. 
105 Baudrillard, Jean, De la seducción, Madrid, ed. Cátedra, 1989, p. 68. 
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seducción que Baudrillard106 apunta como carente de 
profundidad.    
                                                          
106 Baudrillard se centra en la autoseducción y sus peripecias psicológicas en referencia a este tipo de 
seducción narcisa. El autor francés habla de las mujeres y su cercanía a este objeto oculto donde sepultan 
su cuerpo y su imagen, lo que las acerca a los efectos de la seducción. Mientras que los hombres en 










2.5-Hombre sobrehumano. El sacrificio 





Sí, hombre sublime, un día serás bello y 
presentarás a tu propia belleza en el 
espejo, ¡y harás adoración en tu unidad! 
Porque éste es el secreto del alma: cuando 
el héroe ha abandonado el alma es cuando 







Ya hemos hablado en el capítulo anterior de la seducción y 
del sacrifico como acto de ofrecerse al mundo, como ritual 
que se hace verdadero ante la mirada del otro. Pero el 
sacrificio se hace más turbador y profundo cuando evoca la 
muerte del espíritu. 
El sacrificio del alma es el sacrificio del último 
estadio del yo. Lejos de plantearnos esa idea del 
superhombre de Nietszche, sí que podemos hablar de lo 
sublime en el hombre en torno a la idea de sacrificio. 
Morir es morir para alcanzar un estado más elevado, un yo a 
otro nivel ontológico desligado de la carne. Es un estado 
                                                          
107 Nietzsche, Fiedrich, Así habló Zaratustra, Madrid, ed. EDAF, 1985, p. 132. 
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soñado, deseado, como en el caso de los sacrificios de la 
cultura azteca, cuyos ciudadanos esperaban el sacrificio 
con el deseo de que este acto supusiera un algo más 
elevado, una fase desconocida de pureza: Hay quien dice que 
incluso los dioses envidian tal cuerpo, porque sólo los 
seres humanos están capacitados para seguir el camino de la 
salvación –o liberación- del ciclo interminable de 
reencarnaciones, si bien es cierto que pocos lo andan hasta 
el final108. Parry describe de esta manera el sacrificio que 
el hombre hace de su cuerpo, de su yo, algo que los dioses 
pueden desear ya que su verdadero valor está en el 
sacrificio. También menciona Parry la figura del asceta, 




 ¿Es el de Nauman un acto purificador? ¿pretende lograr 
un estado de perfección? ¿es su pieza un sacrificio que 
busca alcanzar un estado más elevado, carente de 
mundanidad? Elimina para ello el cuerpo, la identidad, 
modificándolo y alterándolo y negándolo para que después 
pueda renacer. El carácter aparentemente destructivo de la 
obra de Nauman alcanzaría de esta manera tintes opuestos. 
 Se trata de un ritual de purificación. En los rituales 
de algunas fiestas hebreas o católicas el hombre busca 
acercarse a Dios a través de un acto de constricción, 
                                                          
108 Parry, Jonathan, “El fin del cuerpo”, en Fragmtos para una historia del cuerpo humano, p. 497. 
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limpiando su cuerpo, dejando de comer (o la ingestión de 
ciertos alimentos y en determinados momentos). Limpiar el 
cuerpo significa eliminar su contaminación en la idea de 
que Dios sólo es accesible para los espíritus puros. 
 Purificar es quitar algo, lo que es extraño, dejando 
en el ser la perfección que debe tener según su calidad. El 
puro es un hombre íntegro, sin elementos contaminados. El 
interior ha de estar limpio. En el Cristianismo ingerir el 




Frente al acto purificador surge el pecado. El cuerpo 
es ese receptáculo de impurezas, carne contaminada, 
oscurecida por el mal, acogida de pecado. El hombre peca 
desde el cuerpo y para el cuerpo. Como por ejemplo el 
pecado de la gula o los oscuros deseos que derivan 
directamente del cuerpo como son los deseos sexuales. De 
todos los deseos, el sexual es posiblemente el más íntimo. 
El placer sexual se convierte en una fuerza considerada en 
muchos casos como negativa y, como defiende Foucault, 
reveladora de nuestra fragilidad ante el mundo: 
 
El placer sexual como sustancia ética sigue siendo del 
orden de la fuerza contra la que hay que luchar y sobre 
todo la cual el sujeto debe asegurar su dominio, pero en 
este juego de violencia, del exceso, de la rebeldía, se 
pone cada vez más preferiblemente el acento de la debilidad 
del individuo, de la fragilidad, en la necesidad en que se 
                                                                                                                                                                          
109 Ibídem, p. 502. 
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encuentra de huir, de escapar, de protegerse y mantenerse 
al abrigo110.    
 
 
 El individualismo del onanista, que proyecta en sí 
mismo los deseos irrefrenables, está vinculado al canal 
egocéntrico que permite proyectar en uno mismo un deseo, 
generalmente ligado a un posible referente exterior, a 
otro. Foucault cita de entre otros al onanista como una 
especie de anormal o monstruo banal, uno de esos 
incorregibles que surgieron en los márgenes de las técnicas 
modernas de adiestramiento. El onanista adquiere, según 
Foucault, una relación especial en las conexiones entre 
sexualidad y la organización familiar111 en torno al 
individuo. La proyección del onanista en uno mismo causa un 
estupor especial en la sociedad y en concreto en el 
conjunto de la familia;  su asociación a la enfermedad hace 
directa también su asociación a los hombres que proyectan 
desde la infancia su inicio de la sexualidad en sí mismos. 
Y de ese niño, como dice Foucault, surge el cuerpo sexual 
del niño112 que luego pervive en el adulto.  
 
 Purificarse es también, en todo caso, un acto íntimo. 
Proyectarse en sí mismo, como el onanista, aleja del mundo, 
hace que uno se oculte de él para poder ejercer su acto. En 
ambos casos existe una liberación.  El purificado busca un 
acercamiento a Dios, el onanista varón pretende liberarse 
                                                          
110 Foucault, Michael, Historia de la sexualidad, Madrid, ed. S. XXI, 1987, p. 67. 
111 Ibídem, p. 86. 
112 Ibídem, p. 86. 
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de ese impulso sexual mediante la eyaculación, que es una 
catarsis, y que tanto en el puro como en el onanista puede 
provocar ese estado de gracia, de ataraxia, una muerte 
súbita y, en definitiva, un estado sublime. 
 
  
De nuevo regresamos a la idea de la muerte que supone 
la vida en el sacrificio, algo a lo que Christian Duverger 
niega su carácter paradójico113. La muerte supone una 
liberación de energía, pero ésta puede perderse. Su 
hipótesis es la de que una muerte natural que libera una 
energía que se pierde en la tierra, dejando de ser útil, 
mientras que la muerte en el sacrifico es una muerte 
ordenada, ritualizada, que genera una energía para la vida. 
 El sacrificio purificador supone el renacimiento 
recargado de energía y la aparición de un yo fuerte, 
recuperado, más sublime. La purificación ha dado resultado 
en la medida en que esta energía no se pierde a través de 
la muerte en el sacrificio. Es renacer de la oscuridad, 
cerrar los ojos y dar un paso hacia un nuevo ser, tras la 
opacidad enclaustrante del negro, es acabar una existencia 
para dejar paso a un nuevo yo que ya reclama su apariencia. 
                                                          
113 Duverger, Christian, “El sentido del sacrificio”, en Fragmentos para la historia del cuerpo humano 
III, p. 367: El sacrificio aparece a primera vista como algo paradójico. Sin embargo, no deja de ser 
coherente. La muerte libera necesariamente un excedente de energía vital, pero en los casos de muerte 
natural, esta energía se dispersa en las profundidades de la tierra, haciendo imposible su 
aprovechamiento para la sociedad de los vivos. Hay que encontrar, por tanto, la forma de frenar su 
evasión en el momento de la muerte, captar y reciclar sus cualidades dinámicas. Como el proceso de la 
muerte natural produce una liberación de energía, si se impide que la vida llega a su término natural, se 
evitaría al mismo tiempo la disipación inexorable que conlleva. Por tanto, resulta necesario organizar la 
administración de la muerte, en ordenar a la posible recuperación de las fuerzas vitales. En 




 Diez minutos de sacrificio, cuatro colores que se 
mezclan cubriendo el cuerpo que cada vez se hace más opaco 
hasta morir. La desnudez de Nauman puede convertirse en una 
ofrenda para ese sacrificio: el ritual no ha de tener 
artificios, el cuerpo ha de aparecer limpio, sin detalles 
que trivialicen el acto. No hay vestido, marcas, sólo el 
gesto: la pintura que fluye por el cuerpo que lo cubre por 
completo.  
Nuestra mirada es testigo del renacer de es nuevo 
hombre, pero no obstante, primero, antes de ese renacer, 
hay que morir. Como dice Jonathan Parry, lo principal es el 
sacrificio, la acción en sí. La consecución no es tan 
importante, ya que incluso los dioses, en su estado divino, 
sublime, admiran a ese hombre capaz del sacrificio, algo 
que es propio de humanos. Y como humano, Nauman nos muestra 
su cuerpo, que de forma ritual es sacrificado. Muere para 
sí mismo o para nosotros (o ambas cosas), y somos testigos 
del viaje de un héroe que se sublima, posiblemente 
consciente de la necesidad de huir de un mundo violento, 
del caos. Todo ello es protagonista en la obra de Nauman a 
lo largo de su trayectoria artística. 
Nauman hace gala de su disposición, y se podría decir 
contra mundum, y nos propone un ritual como vía de escape. 
Como forma directa de enfrentarse a este mundo estará 
dispuesto a morir, a sacrificarse, y de esa manera hará 
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frente a la degeneración que en nosotros, en nuestro propio 














3-EL MONSTRUO   





3.1-La mirada del hombre deforme. Martin 
Kippenberger (Diálogo con la juventud).   
 
 
Se metió donde no debía y después tuvo que ser llevado al 
hospital: su rostro magullado e hinchado por los golpes de 
una pelea era un doloroso y brutal espectáculo que el 
artista alemán, Martin Kippenberger (Dortmund, 1953) 
decidió inmortalizar en una fotografía. 
 
Con esa idea de mostrar al mundo el dolor por la 
pérdida de su belleza, con ironía y dolorosa acidez, se 
presentó a sí mismo en una fotografía con la cara vendada, 
el rostro magullado y ofreciendo una mirada acerca de sus 
heridas. Al lado de la foto colocó su nombre y un texto a 
modo de cartel publicitario en el que decía. Dialog mit der 
jugend (Diálogo con la juventud), 1981. 
Se trataba de una imagen dura e incluso ridícula, el 
artista mostraba su desgracia y una alusión irónica y 
directa a la pérdida de la juventud, de una belleza juvenil 
trastocada por un percance que logró atentar contra ese 




Kippenberger, como dice Klaus Honnef, es un artista 
que juega con las imágenes falsas ligadas a los papeles que 
adopta, buscando desenmascarar la apariencia falsa que 
envuelve la existencia humana como una niebla engañosa e 
impenetrable114. Kippenberger es el mito del artista 
alborotado, que proyecta su mirada en un mundo absurdo, en 
esa realidad lógica que a veces produce hilaridad y a la 
vez refleja lo más disparatado de nuestra propia 
existencia. También apunta Honnef que es ese artista de 
mirada torva que hizo su propia autocalificación en un 
periódico de Hamburgo, utilizando los términos de 
derrochador, animador, intérprete de sí mismo, fanfarrón, 
líder y representante115. En definitiva, se trata de un 
artista que se enfrenta a la realidad, adaptándose a ella y 
que se enfrenta al mundo haciendo uso de sus instrumentos 
estéticos. En Diálogo con la juventud nos acerca a un 
autorretrato monstruoso. Es el resultado de una cruda 
realidad que ha dejado mella en su cuerpo, en su rostro, y 
el evento, por lo visto, requirió un homenaje: el del 
monstruo que nace y el de la muerte de una juventud que ha 





                                                          
114 Honnef, Klaus, Arte Contemporáneo, Colonia, ed. Benedikt Taschen, 1993, p. 128. 
115 Ibídem, p. 128. 
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10-Martin Kippenberger: Diálogo con la juventud (Dialog mit 
der jugend), 1981. El artista se autorretrata tras haberse 
metido en una pelea. Esto supone el nacimiento de un nuevo 













Klauss Honnef dice de Kippenberger que posee la carencia de 
vanidad del narcisista y de la irresponsabilidad del 
hedonista –aunque le guste comportarse como tal-116. El 
horror al que hace alusión el artista no tiene intención 
alguna de acercarnos a un estado de gracia de uno mismo 
ante el mundo, ese culto de sí que los griegos defienden 
como forma de prosperar en la vida. Aquí, en Diálogo con la 
juventud, el artista propone una respuesta brutal. La 
mirada del autor se hace torva, como dice Honnef, y de esta 
manera se pierde como una mirada oculta por los ojos 
hinchados, magullados y entre unas vendas que cubren parte 
del rostro. Es una mirada tediosa, de momia, exenta de 
vida, embalsamada y oscurecida por las heridas. Se oculta a 
pesar de la frontalidad de la pose. La mirada se dirige a 
un espectador que permanece estupefacto, seducido a su vez 
por el horror de ese rostro, y más que de ese rostro, de la 
máscara horrenda que lo cubre, de mirada casi humana que 
parece implorar ayuda tras el sudario de la deformidad. 
                                                          
116 Ibídem, p. 128. 
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Al lado de la foto un texto habla de una juventud, de 
un diálogo con una juventud que se ha perdido, que ha 
quedado roto y ha desaparecido dando paso a la muerte del 
rostro, que es en sí la muerte del hombre. Un hombre que se 
ha visto abocado a ocultarse forzosamente tras una máscara 
improvisada. 
 
Se ha creada un no-muerto, un hombre poseído que ha 
tratado su impulso de locura, del que habla Sami-Ali117. 
Tras perder su rostro como consecuencia de una pelea se 
convierte en un ser deforme que pierde su propia conciencia 
en su representación, en una deformidad que ha trastocado 
las virtudes de un yo estructurado en unos rasgos de 
identidad. El culto a la belleza y a la juventud narcisista 
se han trastocado tras el encontronazo con la cruda 
realidad, la cual atenta contra ese yo virtuoso, bello y 
aparentemente eterno. 
 
Ha surgido la máscara, un nuevo yo, deforme y sin 
integridad, pero a la vez adquiere un cierto grado 
sobrenatural, acercándose a la propia idea de muerte. 
Remite a las máscaras funerarias, mortuorias, que cumplen 
la función de proteger la imagen (alma) del muerto y 
mantenerlo aún presente (representado) en los funerales.  
                                                          
117 Sami-Ali, M., Cuerpo Real, Cuerpo Imaginario (Para una epistemología psicoanalítica). Guanajauto 
(México). Ed. Paidós, 1989, pp. 15-16: impulso de locura que consiste en no reconocerse a sí mismo, 
temor que se remonta a la primera infancia, de perder la forma humana en virtud de la posesión, para 
convertirse en un animal embrujado. 
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Kippenberger reflexiona acerca de su muerte, y nos 
muestra esa máscara resultado del crimen, resto y 
consecuencia de la agresión a su yo. Lo que queda es una 
máscara de muerte, una herida abierta que el artista decide 
ofrecer al mundo. 
 
Miguel Morey118 cuestiona la frecuencia con la que el 
rostro humano se representa de modo frontal, en los casos 
de figuras durmientes, ebrias, y otros en estado 
paroxístico, agonizante o muerto. Morey hace alusión a 
Gorgo, la Medusa, que era la mayor de las hermanas Greas y 
tenía serpientes en lugar de cabellos. Su rostro era 
deforme y sus ojos despedían chispas. El poder de su mirada 
llegaba al punto de inmovilizar a quien osara enfrentarla. 
Perseo recibió el encargo de dar muerte a la Medusa y, para 
lograrlo, se sirvió del escudo de Atenea, evitando así su 
mirada mortal. De esta manera, con la re-flexión del escudo 
que actuó como espejo, adormeció a Gorgo y la decapitó. La 
belleza de Gorgo, con su hermosa cabellera, había provocado 
los celos de Atenea, la cual la transformó en monstruo, 
pero precisamente su poder estaba en aquello que un tiempo 
fue bello: su pelo, su mirada, que paralizaba mediante una 
fascinación terrible.  
La máscara, como defiende Morey, se convierte en un 
instrumento de poder y de prestigio terrible tal como luego 
queda señalado en la leyenda. Existe un poder para 
                                                          
118 Cfr. Morey, Miguel, op. citada, p. 22. 
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atravesar con la mirada al espectador, mientras que el 
portador de la máscara queda inmune y escondido tras ella.  
 
Kippenberger puede estar aprovechando que su yo ha 
quedado oculto para tratar de dirigir su poder, para 
influenciar en el espectador y provocar la sensación de 
muerte, al igual que Gorgo hizo uso del poder paralizante 
de su mirada. La belleza trastocada de Kippenberger es la 
belleza de Gorgo mutada en deformidades y aborrecibles 
serpientes que son ahora su cabello, así como el poder de 
provocar la muerte (o la visión de la muerte) con la 
mirada. No hay sosiego para el espectador que se encuentra 
ante Gorgo como no lo hay tampoco para el que se encuentra 
ante Diálogo con la juventud. La muerte del espectador, su 
parálisis, en este caso está en la descarnada presencia del 
monstruo, en la que resulta inevitable acudir a la razón 
del destino humano, el de todos nosotros. Es el devenir de 
una fuerza que se hace de inevitable presencia en una 
imagen que muestra la máscara que produce la muerte, una 
imagen de ese ser deforme en el que todos podemos 
convertirnos tras la muerte. Estamos ante la faceta de lo 
sublime, la más escatológica, y que supone el devenir: la 
inevitable degeneración de nuestro cuerpo, de nuestro yo, 
al aparecer la muerte.  
 
La máscara como “escudo” que protege, pero también 
oculta las debilidades y la locura, es una idea que Mª 
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Isabel Tena119 defiende acerca de un tipo de máscaras capaz 
de evitar la mirada hacia esa faceta oscura, tediosa de 
nuestra persona. Pero, ¿es eso lo que Kippenberger desea? 
¿busca ocultar su locura, su debilidad o todo lo contrario?  
Sería mejor decir en este caso que el azar ha provocado un 
fenómeno a la inversa, ha hecho aflorar un horror oculto 
que el artista no ha tratado de evitar e impedirnos la 
mirada. Una máscara a la inversa, que resulta de un deseo 
de dejar estar lo que ha aflorado y dejarlo fuera. Una 
muerte interna que se ha explicitado: una locura que surge 
abiertamente en forma de máscara. Según Walter 
Morgenthaler, la enfermedad tiene el poder de destruir las 
fuerzas inhibitorias de la personalidad y favorecer la 
eclosión de fuerzas expresivas habitualmente rechazadas120. 
Somos testigos de un fenómeno de explicitación de un estado 
de locura, del  afloramiento de un estado anímico o 
psíquico que se hace patente en la fisonomía de un rostro 
torturado. El tópico que ve en el rostro el espejo del alma 
ahora ve la amenaza de la muerte y la huella de la 
enfermedad que ha provocado una “nueva identidad” en un ser 
deshumanizado por esa enfermedad interior que transforma su 
cuerpo, deformándolo, profanando la belleza del hombre 
sano.  
Susan Sontag121 dice que normalmente las personas 
hablamos de algo que está “enfermo” para referirnos a lo 
                                                          
119 Tena, Mª Isabel, op. citada, p. 7. 
120 Según apunta G. Cortés en op. citada, o. 115. 
121 Sontag, Susan, op. citada, p. 61 
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que es repugnante o feo. Las enfermedades deformantes 
provocan la anonadación y aniquilamiento de la 
conciencia122. El yo enfermo muere para dar paso a un yo 
feo, que es un reflejo de ese ser humano poseído por la 
máscara, y muestra más que oculta ese poder sustancial de 
la máscara para reforzar la comunicación.  
 
 
Kippenberger nos habla, y para ello ha aprovechado las 
circunstancias para iniciar un diálogo sincero, explícito, 
duro y directo: entra en juego la dualidad de la máscara, 
de su poder, tanto para ocultar la identidad o, como dice 
Tena, para abrir una puerta libre a esos modos o maneras 
internas escondidas que todos llevamos dentro y que no nos 
atrevemos a dar a conocer en circunstancias normales, 
dominados y dirigidos como estamos en esta sociedad por 
rígidos y antinaturales formas de comportamiento123. Es una 
puerta abierta que rompe con toda norma social del cómo ha 
de mostrarse uno ante el mundo. El rostro del delito, sólo 
factible en los retratos de la morgue o de los delincuentes 
que son fichados por la policía. 
 
En 1964 el artista norteamericano Andy Warhol (1928, 
1987) realizó una serie de retratos que denominó Los trece 
hombres más buscados. La conforman fotografías policiales 
del F.B.I. sacadas del archivo criminal, son fotos de 
delincuentes tomadas al ser ingresados en prisión 
                                                          
122 Ibídem, p. 68. 
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preventiva. En cada caso se trata de una vista de perfil y 
otra de frente. Están agrupadas en carteles que se muestran 
en las oficinas de correos y comisarías para incitar a la 
denuncia de los retratados. Warhol había recibido, con 
motivo de la Exposición Universal de Nueva York de 1964, un 
encargo del arquitecto Philip Johnson para diseñar un gran 
mural en su Pabellón New Yorker State. Para ello empleó 
viejas fotografías policiales de trece criminales buscados. 
Era un mural de 36 m2 en el exterior del pabellón. Estas 
imágenes causaron una gran indignación124, y Warhol decidió 
recubrir los cuadros con pintura plateada. 
 Las imágenes forman parte de la llamada “serie muerte” 
de Warhol. En ellas la muerte está presente, como sus 
retratos de famosos muertos o de personas que nunca nadie 
había oído hablar de ellas, como una chica que se arrojó 
del Empire State Building o las mujeres que murieron al 
comer atún contaminado u otras que fallecieron en 
accidentes de tráfico. Pensé que quizá a todas esas 
personas les gustaría que pensaran una vez en ellas, gente 
que normalmente no lo hubiera hecho125, decía Warhol. En el 
caso de los trece hombres más buscados Warhol baraja la 
idea de que un delincuente también puede disfrutar en los 
EE.UU. de un reconocimiento, siempre y cuando tenga éxito 
como el caso de Al Capone, quien fue en vida un de los 
                                                                                                                                                                          
123 Tena, Mª Isabel, op. citada, p. 7. 
124 Cfr. Honnef, Klaus, Warhol, Colonia, ed. Benedickt Taschen, 1988. El autor hace referencia a cómo el 
propio gobernador, Nelson Rockefeller, se movilizó ante las imágenes. La mayoría de los hombres 
buscados eran de origen italiano y, además, muchos de ellos ya no eran perseguidos. El gobierno del 
estado temía la discriminación óptica de todo un grupo étnico, p. 63. 
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hombres más populares de su ciudad natal. Los trece hombres 
más buscados otorgaba a esa típica imagen oficial el rango 
de obra de arte, pero a su vez mostraba algo que el mundo 
no desea reconocer como parte de su mundo, son imágenes 
funcionales planteadas para ser vistas de refilón, no en 
una muestra de arte.   
 
Son los rostros de unos personajes que son 
delincuentes, algunos magullados (como el rostro de 
Kippenberger) debido al trato policial. Son rostros a veces 
deformes, imágenes identificativas donde se muestran los 
detalles del rostro de un personaje que se dedica a 
delinquir, alguien que ha transgredido las normas sociales. 
 En una de las imágenes uno de los delincuentes muestra 
un rostro que se había deformado como consecuencia de los 
golpes y eso le hace adquirir el carácter de máscara. La 
parte derecha aparece más deforme que la izquierda, como si 
una parte del rostro reflejara la muerte mientras la otra 
permanece intacta. 
 
                                                                                                                                                                          
125 Ibídem, p. 62. 
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11-Andy Warhol: Most wanted men nº 2. John Víctor 
G. Serigrafía/tela, 1964. El rostro se deforma, 




 La belleza es frágil, el rostro sereno puede 
trastocarse de inmediato en el rostro de la muerte. Nuestra 
imagen (identidad) puede sufrir una agresión, y en el caso 
de aquel rostro deformado en su parte derecha, de la obra 
de Warhol, permite reflejar las dos caras de la moneda en 
el mismo rostro. Se trata de mantener la identidad frente 
al cambio, como una especie de doble yo, circunstancial, 
ante la inevitable imposibilidad de ocultar esa máscara 
deforme, ya que el tiempo de la curación todavía no ha 
finalizado. Lo mismo hace Kippenberger en Diálogo con la 
juventud. Aquí no da posibilidades a su curación, sino que 
decide mostrarse a sí mismo en su enfermedad y hacernos 
testigos de ésta. Nos involucra en su diálogo de muerte y 
enfermedad. La máscara se convierte de esta manera en la 
marca del delito, el símbolo del pecado de la existencia: 
yo existo para morir, parece decirnos Kippenberger. Su 
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sacrificio consiste en mostrarse de forma inversa a lo que 
hacía Nauman en su autorretrato make-up, él no se oculta 
bajo una capa de maquillaje cada vez más opaco, sino que 
explícitamente se revela a sí mismo, se abre al mundo de 
forma descarada. El ritual está aquí ya ante la muerte y la 
enfermedad. Un hombre que ha perdido su juventud en un 
desastre que ha aniquilado la belleza y la vida de su 
rostro, así mi muerte “es vuestra”, parece decirnos Martin 
Kippenberger. 
  
En la cultura hindú existe el precepto de que el 
cuerpo entero y perfecto es señal del estado moral de la 
persona y condición necesaria para hacer ofrendas a los 
dioses y a los antepasados. Los hombres con defectos, 
tuertos o jorobados no tienen derecho a hacer el “trabajo 
de los dioses”. La deformidad física impide que los 
brahmanes puedan participar en el banquete que celebran sus 
allegados a los tres días de la muerte de alguien, y nadie 
con una herida abierta puede presidir un funeral. Incluso 
en el sacrificio de los animales, el cuerpo de las víctimas 
no ha de tener ningún defecto y es pecado adorar imágenes o 
estatuas rotas o agrietadas.  La predilección por los actos 
violentos encaminados a desfigurar a los enemigos es un 
ejemplo más, y parte de una cultura que valora la 
perfección física y determina sus relaciones sociales así 
como su posible relación con los dioses.  
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Paul Virilio distingue la existencia de tres cuerpos 
ligados entre sí de forma indiscutible: por un lado, el 
cuerpo territorial (el del planeta y la ecología), un 
cuerpo social y finalmente el cuerpo animal o humano. Este 
autor defiende una necesidad de recolocarse con relación al 
cuerpo, y de hacerlo con relación a otro, pero también con 
relación a la tierra, es decir, al mundo propio: No hay 
cuerpo propio sin mundo propio, sin situación. El cuerpo 
propio está situado con relación al otro, a la mujer, al 
amigo, al enemigo...126  
La imagen pública, nuestro cuerpo social, genera un 
misterio del cuerpo susceptible a valoraciones morales o 
criterios de valor que nos definen dentro de este contexto 
social. 
 
Kippemberger muestra las heridas, deforma el yo 
social, transgrede cualquier criterio de virtud social. Su 
“máscara” aporta una imagen de lo oculto, de aquello que el 
hombre trata de eliminar de la visión de su yo interior: la 
visión del monstruo. El artista, en este caso revela el 
monstruo, ese ser deforme, antisocial en esencia, que ante 
el mundo crea la ofensa de dejar ver su alma torturada. 
 
 
                                                          
126 Virilio, Paul, El cibermundo, la política de lo peor. Entrevista con Philippe Peti,. Madrid, ed. Cátedra, 






3.3-La imagen del monstruo y su sacrificio. 
 
 
La escritora Mary W. Shelley (1797-1851) escribió lo 
siguiente:  
 
Me quedé inmóvil, mirándolo fijamente: no había duda. Un 
relámpago lo iluminó y me descubrió sus rasgos con 
claridad. La gigantesca estatua y su aspecto deformado, más 
horrendo que nada de lo que existe en la humanidad, me 
demostraron de inmediato que era el engendro, el repulsivo 
demonio al que había dotado de vida127.  
 
 Se trata de la descripción que hace el doctor 
Frankestein de su monstruo recién creado. En la novela de 
Shelley, el monstruo se hace infame desde este primer 
instante en el que se aparece y es rechazado por su 
creador. Su angustia se inicia de esta manera y es una 
existencia agónica que durará hasta su muerte. 
 La iniciativa del monstruo será la del crimen, su 
propia condición de monstruo le conduce directamente a su 
condición de criminal, pero la evolución en criminal: 
cuanto más aprendía, más cuenta me daba de mi lamentable 
inadaptación128. Sus consecuencias se convierten en su peor 
enemigo y, es en ese momento cuando decide torturar a su 
                                                          
127 Shelly, Mary, Frankestein o el moderno Prometeo, Madrid, ed. Anaya, 2000, p. 68.  
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creador, el doctor Frankestein, para hacerlo partícipe de 
su angustia. 
 En la novela de Shelley la muerte de uno pasa por ser 
la muerte del otro. El creado, la criatura, obliga a su 
creador a compartir su muerte: el creador se hace esclavo 
de su criatura129 y ambos acabarán compartiendo un destino 
que los une. La tragedia se hace irreversible, la unión de 
ambos, creador y criatura se convierten en un mismo 
individuo (el hombre y su oscuro reflejo). 
 La desgracia de uno puede convertirse en el desprecio 
de otros. Los hombres odian a los desgraciados, a los 
infelices, dice el monstruo de Frankestein, pero el peor de 
los desprecios es el que siente el creador por su criatura 
y, ante eso, sólo la muerte de uno de los dos puede romper 
la unión que se crea entre ambos:  
  
Todos los hombres odian a los desgraciados. ¡Cuánto, pues, 
se me debe odiar a mí, que soy el más infeliz de los seres 
vivientes! Sin embargo, vos, creador mío, me detestáis y me 
despreciáis, a mí, vuestra criatura, a quien estáis unido 
por los lazos que sólo la aniquilación de uno de nosotros 
romperá130.   
 
 
Michel Foucault opina que en el monstruo se combinan a 
la vez lo imposible y lo prohibido, hasta la concreción de 
esa noción de “individuo peligroso”, un individuo a 
corregir, ese monstruo banal y desdibujado del siglo XIX131. 
Era práctica frecuente en el s. XVII encerrar y apalear a 
                                                                                                                                                                          
128 Ibídem, p. 147. 
129 Ibídem: Pero durante todo el tiempo que fui esclavo de mi criatura, siempre me dejé guiar por los 
impulsos del momento; y en ese instante tenía la seguridad de que me perseguiría, p. 175. 
130 Ibídem, p. 111. 
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los “monstruos” para corregirlos, provocar su 
arrepentimiento y despertar en ellos buenos sentimientos. 
El monstruo era rechazado al mismo nivel que un 
delincuente. Ser deforme anulaba la condición del hombre 
cívico, y pasaba a ser directamente un ser asocial, 
portador de un delito otorgado por su propia condición. Los 
tribunales planteaban al médico la cuestión primordial, un 
sinsentido que establecía la cuestión de si era o no 
peligroso determinado individuo. Esto está en contradicción 
con el Derecho Penal, que se basa únicamente en la condena 
de los actos. Es un modo de entender la naturaleza de la 
enfermedad unida a la infracción.  
 
 
El monstruo ha de ser consciente de su condición y 
está obligado a aceptar la necesidad de demostrar su buena 
disposición para poder disfrutar de una tradición social. 
Diálogo con la juventud podría ser un ejemplo del 
monstruo que implora ser aceptado en su condición. “Soy un 
monstruo, sufro un castigo, soy víctima de mi propia 
condición”, parece decirnos el autor. Es la dualidad de un 
doctor Frankestein que se proyecta en el monstruo, su 
oscura condición, como si el mal se reflejara en su 
creación. Igual vemos en Kippenberger su conversión en 
monstruo al haber transgredido las normas sociales en una 
pelea. Pelea que fue la causa de la creación de un nuevo 
ser. La imagen del criminal-monstruo en una imagen frontal 
                                                                                                                                                                          
131 Foucault, Michael, La vida de los hombres infames, Madrid, ed. La Piqueta, 1990, p. 86. 
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(como las de archivo policial) que muestra sin tapujos la 
huella de la deformidad, la cara del monstruo, parece 
decirnos que en cualquier momento puede surgir un monstruo 
en nosotros mismos, y puede hacer que con el monstruo, mi 
condición resulta ahora repulsiva y anti-social. 
 
 
¿Se ha condenado Kippenberger a vivir la condición del 
monstruo o pretende aprovechar esa condición para ofrecer 
su otra cara? El monstruo de Frankestein acosa a su 
creador, a su propio reflejo, como quizá también exprese 
Kippenberger en su obra al mostrar el vínculo de la 
conducta antisocial de la pelea y el castigo de su 
transformación en “monstruo”. 
 
Ese hombre apenas parecía humano, casi estoy por decir que 
es un hombre de las cavernas...,o es la simple irradiación 
de un alma caída que transpira su envoltura de barro. Y si 
es esto último, ¡por qué mi pobre amigo Henry Jekyll! Si 
alguna vez he podido leer la firma de Satanás en un rostro, 
ha sido en el de su nuevo amigo132. 
 
 
Es la máscara de Satanás, la de un hombre que sufre 
una transformación sin la mínima intención de conciliarse 
con el mundo, algo parecido a lo que le ocurre al monstruo 
de Frankestein. En la novela de Stevenson el protagonista 
también sufre una transformación angustiosa de su cuerpo y 
de su personalidad, en este caso es por medio de una pócima 
que origina la dualidad en el hombre. Jekyll defiende la 
existencia de un hombre que no es verdaderamente uno, sino 
dos, como dos naturalezas que por separado conforman un 
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solo yo, pero que juntas comparten un mismo cuerpo. Es la 
idea de un hombre que se puede completar en una doble 
identidad, apoyarse en su hermano, aquel que comparte un 
mismo yo. Se trata de dos yo que se complementan mutuamente 
en las buenas obras, evitando las desgracias y penitencias 
en la idea de ese intachable hermano que pretende lograr el 
Dr. Jekyll.  
 
 
El resultado es un ser antagónico. La pócima revela el 
lado oscuro de un subconsciente que oculta los males, la 
carcasa se rompe y surge mr. Hyde, un ser deforme, vicioso, 
que es la parte maligna de la naturaleza del doctor. Era 
algo humano y natural. Tenía ante mis ojos una imagen real 
del espíritu, imperfecta y dividida que, por costumbre, 
llamaba mía133, explica Jekyll en su confesión. 
 
El monstruo derriba la pirámide de buenas voluntades 
de un creador que busca reflejarse en un nuevo yo más 
perfecto, complementario y, por así decirlo, que lo haga 
más virtuoso ante el mundo, ante el conjunto de personas. 
El perjuicio está en la imposibilidad de la mejora porque 
en realidad sólo lo peor puede surgir de esa voluntad de 
duplicación. Inevitablemente aparece el monstruo, el mal 
que se abre paso por cualquier resquicio. 
 
                                                                                                                                                                          
132 Stevenson, Robert L., El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Madrid, ed. Anaya, 2001, p. 27. 
133 Ibídem, p. 85. 
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Kippenberger hace de Hyde el protagonista de su 
voluntad de comunicar su desgracia al mundo, no lo oculta, 
como trata de hacerlo Jekyll, sino que expone este nuevo 
ser que ha surgido casualmente renovando una identidad que 
ha quedado temporalmente sometida al caos. Este nuevo yo de 
Diálogo con la juventud es un Hyde que se revela como uno 
sólo, que deja de lado definitivamente a su otro yo, 
Jekyll, tal como ocurre en la novela de Stevenson, y se 
convierte en la única y verdadera identidad. La máscara de 
Jekyll es la máscara de un Kippenberger que sufre el 
suplico de Hyde, del monstruo. La pócima, o en el caso de 
Kippenberger la pelea callejera, se convierte en el 
instrumento de renovación de un yo que convive con 
monstruos ocultos que luego reaparecerán. 
 
Es la necesidad de revestir la verdad, de ocultar 
nuestras miserias. El monstruo de Hyde, consciente de su 
delito, se oculta en las oscuridades de la casa y huye de 
los criados, pero también se oculta mintiendo a los amigos. 
El monstruo de Frankestein huye a las montañas reanudando 
su búsqueda de la felicidad. El monstruo huye de las 
miradas, de la incomprensión que le convierte, por lo 
tanto, en un incomprendido y un mártir. Sufre la reacción 
del mundo ante su delito que simplemente es evocado por la 
condición de su ser aquello que todos deseamos evitar: 
acabar siendo un monstruo.  
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La muerte siempre está cercana al monstruo, pero 
¿dónde si no en la muerte puedo hallar mi reposo?134, dice 
el monstruo de Frankestein a éste. Su liberación está en 
anular ese yo rechazado, que es un yo torturado a pesar de 
sus deseos de vivir. No recibe comprensión ni compasión de 
los demás. Sólo Hyde es capaz de plantearse la vida sin su 
alter ego, el Dr. Jekyll, escudándose en la eficacia de la 
mentira. 
Pero siempre le queda la imagen del monstruo, éste 
ante su propio reflejo. Jekyll se mira en el espejo y se 
encuentra ante un nuevo yo que cuesta reconocer, pero que 
se ve obligado a aceptar. El monstruo de Frankestein 
observa su reflejo en el agua. Su apariencia en este 
reflejo es el primer contacto que tiene con la imagen de su 
yo; tras el momento de estar cerca de su creador y ser 
rechazado por éste, es ahora cuando reconoce su crimen, su 
identidad monstruosa.   
 
En la obra titulada Liquid Views (aspecto líquido), 
realizada por Monika Fleischmann, Wolfang Strauss y 
Christian A. Bohn en 1993 para el Art media Museum de la 
ciudad alemana de Karlsruhe vemos una instalación 
interactiva que consta de un monitor y de una gran 
pantalla. El espectador, al acercarse al monitor, es 
grabado por una cámara, la cual, mediante un programa, 
combina la imagen del espectador con el efecto artificial 
                                                          
134 Shelly, Mary, op. citada, p. 257. 
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del movimiento del agua, proyectando la nueva imagen en una 
gran pantalla. El resultado es una versión artificial, 
simulada, de un estanque como aquel que reveló su rostro al 
monstruo de Frankestein, pero también como aquel en el cual 
se vio Narciso y no reconoció su rostro, sino que confundió 




12-Liquid views, 1993. Instalación donde 
el espectador ve como la imagen de su rostro es 
manipulada imitando el efecto natural del 
movimiento del agua en un estanque. 
   
 
Como el espejo deformador de una feria o el agua de un 
estanque, se puede evocar la muerte de un hombre y 
descubrir nuestro deseo subconsciente de añoranza y 
búsqueda de lo imposible. Pero siempre, tras abandonar la 
imagen reflejada, se regresa a la “normalidad”. El 
espectador de Liquid Views que ve su reflejo deformado por 
la artificialidad virtual, mientras que aquí es la 
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naturaleza la que deforma en un juego de rareza curiosa, 
por eso el resultado “monstruoso” es bien distinto, no 
existe distorsión del espejo sino que el monstruo ve 
reflejado la verdad, no hay alteración de la imagen. La 
mutación es irreversible y no desaparece cuando éste se 
aleja del estanque.         
En el monstruo la muerte se hace tan tangible como la 
propia angustia de vivir, la muerte se refleja en su 
rostro. No existe analogía posible con la virtud del hombre 
sano. La transgresión de un individuo tiene su castigo y su 
efecto en el cuerpo sano, del mismo modo en que la sífilis 
era la consecuencia de los actos licenciosos del individuo. 
Todo ello tiene su eco en la sociedad. Susan Sontag135 habla 
del castigo del enfermo y la asociación que el entorno 
social hace entre enfermedad y pecado. Así ocurre en los 
castigos del Dr. Jekyll o el del Dr. Frankestein, que han 
transgredido la propia naturaleza de las cosas, del hombre, 
y ése es un pecado que se vuelve contra ellos. Un pecado 
que se convierte en penitencia, y ya sólo queda una cosa 
por hacer: el sacrificio, la muerte como forma liberadora. 
Matar al monstruo supone acabar con el castigo y monstruo y 





Diálogo con la juventud transmite igualmente la idea 
del castigo como forma de sacrificio. Mostrar su máscara 
                                                          
135 Cfr. Sontag, Susan, La enfermedad y sus metáforas, el sida y sus metáforas. 
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deforme y sus heridas se acerca a la idea de la muerte y 
hace que el yo se convierta en vulnerable. 
La muerte es la quimera del monstruo, su constante 
presencia hace del sacrifico la única y verdadera forma de 
liberación. Esto convierte, en cierta manera, al monstruo 
en un mártir víctima de su condición, de su destino y de su 
concepción. 
Kippenberger puede que se ofrezca como mártir, 
monstruo o víctima. Acusa al mundo y se acusa a sí mismo. 
Su juventud perdida supone su verdadero delito, y su idea 







3.4-Una imagen de cerca. Publicidad y 
caricatura de un hombre torturado. 
 
 
Jean Baudrillard denomina carácter pornográfico de la 
demostración a la capacidad de mostrar un objeto sin 
ocultamiento136. Joan Fontcuberta añade: restregando la 
realidad ante nuestros ojos, sin reparo ni pudor alguno137. 
Ahí está el poder de la imagen fotográfica, en su poder de 
alteración, de muestra, a veces, de una verdad sin tapujos. 
Esto ha generado en múltiples ocasiones una censura 
restrictiva. 
 El poder de la fotografía puede ser tal que en 
ocasiones genera una demagogia que debería ser evitada. Los 
nazis ocultaron a su pueblo imágenes que podrían provocar 
en el espectador un cambio en su moral y opinión con 
respecto a un régimen idolatrado. Se trata de ocultar las 
consecuencias de la muerte o simplemente, como explica 
Roland Barthes, de ocultar esos rostros del tiempo138 que 
                                                          
136 Cfr. Fontcuberta, Joan, El beso de Judas (Fotografía y verdad), Barcelona, ed. Gustavo Gili, S.A.,  
1992. Fontcuberta hace un  análisis deontológico de diversos tipos de imágenes fotográficas. Repasa 
sobre todo imágenes de la prensa amarilla y las imágenes militares. Fontcuberta habla del riesgo que la 
fotografía puede comportar para la intimidad de las personas para luego referirse a la afirmación citada 
de Baudrillard acerca de un tipo de imagen fotográfico y su poder de influencia social. P. 32.  
137 Ibídem, p. 32. 
138 Barthes, Roland, La cámara lúcida (nota sobre la fotografía), Barcelona, ed. Paidós, 1990, p. 79. 
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supongan en sí una crítica social, que adquieran un papel 
político, como puede ser un rostro o una fisonomía que 
muestra una condición o una actitud social reveladora. 
 
La máscara tiene ese poder de mostrar la brutalidad, 
la ignominia ejercida por ciertos regímenes o grupos 
sociales. Es evidentemente reveladora y permite suscribir 
una realidad que sustancialmente se oculta, pero basta un 
rostro o una imagen, máscara que produce la tragedia de la 
vida en los hombres para reflejar un estado real que 
contradice con discursos como los arquetipos nazis de la 
raza139. 
El poder de la máscara está en su carácter imprevisto, 
en su poder de eliminar el ruido, adquiriendo ese sentido 
puro que muchas veces provoca un rechazo de la sociedad. La 
imagen sin tapujos provoca la desconfianza, y su publicidad 
en ocasiones genera un desasosiego en gentes y regímenes, 
ya que su poder evocador genera  tal convulsión que 
simultáneamente aparece la censura justificada en momentos 
de tensión bélica, accidentes o situaciones en las cuales 
la propia realidad ha generado escenas difíciles de 
soportar para la mirada. No obstante los gobiernos son 
conscientes de que el hecho de no mostrar estas imágenes se 
convierte en sí en un instrumento político.  
Medios de comunicación, como la televisión, han sido 
partícipes de campañas brutalmente explícitas sobre los 
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efectos nefastos de los accidentes de tráfico, han mostrado 
sus consecuencias, el sufrimiento y traumas de sus 
víctimas, con la intención de prevenir nuevos accidentes 
gracias a este poder evocador. No es extraño que los 
gobiernos oculten las imágenes de los desastres de guerra, 
porque su capacidad influyente podría convulsionar a una 
sociedad sedentaria, pero susceptible ante todo lo 
relacionado con la muerte y sus efectos.  
 
 
Joan Fontcuberta piensa que si la fotografía infunde 
terror y puede alterar ciertos intereses, se convierte en 
un elemento de transgresión y configura una especie de 
pecado original140 de la fotografía, estigma de un alma que 
no se hace inocente.  
El poder de la fotografía en su dimensión social 
radica en esa búsqueda de aceptar su naturaleza pecadora en 
contraste con la posibilidad de aceptar su rendición en el 
agua bautismal o simplemente abrazar otra religión141.  
Se trata de sincerarse en el pecado o, mejor dicho, se 
trata del poder de la fotografía de sincerar una verdad, 
tendente a mantenerse subrepticia por decisión 
gubernamental o simplemente por ser fotografías 
excesivamente explícitas o duras para ser admitidas.  
                                                                                                                                                                          
139 Cfr. Barthes, op. citada, pp. 77-78. Barthes comenta la censura sufrida por el retratista alemán Sander, 
motivada por sus retratos, cuyos rostros no respondían al prototipo nazi de raza. 
140 Fontcuberta, Joan , op. citada, p. 33. 
141 Ibídem, p. 33. 
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Diálogo con la juventud se presenta como una imagen-
máscara dura y pecadora por su carácter explícito. Su 
verosimilitud, la crudeza de un formato en color y el modo 
de ser expuesta conjuntamente con el texto recuerda mucho a 
las imágenes publicitarias que aparecen en los carteles de 
carretera. 
Hay dos mitades: en una aparece el rostro (cortado en 
parte por su lado izquierdo) y la otra mitad incluye su 
nombre en letras grandes y un texto irónico que hace 
referencia directa a la juventud. 
Una imagen fotográfica en color y el texto se integran 
como un todo con un interés publicitario, difundiendo un 
“chiste duro” donde la frase escrita y la imagen se 
complementan, descontextualizadas, pertenecientes a 
universos que nos hablan de extremos opuestos: juventud y 
máscara mortuoria (imagen de la muerte). 
El impulso del artista por dialogar, crear y 
transmitir ideas se convierte en la obra de Kippenberger en 
un instrumento que se hace convulsivo. La búsqueda de la 
verdad de la fotografía induce, en este caso, a un deseo de 
sincerarse ante su desgracia. Su objetivo es hacer 
partícipe al mundo de su crisis y recurre para ello a un 
tipo de imagen publicitaria. Es el rostro destrozado de un 
hombre que desde lejos su visión global genera desasosiego 
y rechazo por parte del espectador. Pero Kippenberger 
alberga el interés por recurrir a un estereotipo de imagen 
de los media, un prototipo de imagen publicitaria. Se trata 
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de incitar al espectador a acercarse para mostrar de forma 
solipsista su desgracia y su chiste particular. 
Si el formato fuese otro, la imagen podría incluirse 
en ese glosario de imágenes que los retratistas de 
monstruos y máscaras creaban para convulsionar la moral de 
unos y los escrúpulos de otros. No obstante, Kippenberger 
enmarca su proyección egocéntrica en una voluntad de 
acercarse a la manera de aquellos que buscan ofrecer algo 
al mundo. Parece que vende una idea, que oferta su 
desgracia como si de un producto de consumo se tratase.     
 
 
Es publicidad de sí mismo, de su yo expuesto como 
fuente comunicativa a través de una imagen publicitaria, y 
lo hace para un público que ya de por sí está saturado de 
múltiples símbolos mediáticos, formando parte de un amplio  
abanico de imágenes que los media ofrecen a un público 




También existe otro carácter en esta imagen 
(publicitaria): la ironía, la cuestión del chiste oscuro 
que hace el artista. ¿Se trata de una imagen 
humorística...? Puede decirse que existe un humor ácido, 
duro, pero eso podría contrarrestar la sinceridad de ese 
tipo de imagen “pura”, de ese tipo de imagen de la que 
hablaba Barthes. El humor puede distorsionar la realidad, y 
el rostro magullado, máscara del dolor, convertirse en una 
caricatura grotesca. Patrizia Magli opina que el proceso de 
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brutal esquematización (del rostro) apurando hasta el 
absurdo la representación de un contenido o idea deseado, 
revela algunos mecanismos de reconocimiento y de producción 
figurativa del rostro que probablemente pertenecen a otras 
formas de representación de la fisonomía humana142. La 
caricatura podría revelar de esta manera un objeto absurdo. 
Si Kippenberger se muestra a sí mismo como una caricatura 
de sí, el mártir, el monstruo, se acercaría a una grotesca 
combinación de absurdo, realidad y cruel ironía. La muerte 
se haría jocosa y su imagen se convertiría en una viñeta 
agria, pero a la vez reveladora. Probablemente, la 
ambigüedad entre el mártir y el payaso es una de esas 
características de Diálogo con la juventud, como una burla 
de sí mismo consigo mismo de la que nos hace testigos a 
todos los demás.  
 
 
El chiste está hecho, el monstruo se enfrenta a la 
idea de constituirse en la caricatura de sí mismo, es el 
logro de reírse de su propia muerte. De esta manera, al 
hilarizar sobre su propia desgracia, el monstruo sobrevive. 
Es el chiste ideal para el monstruo de Frankestein que con 
él su pena alcanza la aguda ironía de quien se ríe de sí 
mismo y el dolor es suplantado por la hilaridad.     
 
 
                                                          




































































 4-EL DOBLE.    
(KIRSTEN GEISLER, WHO ARE YOU?, 1996)   
 


























4.1-Doble yo. La doble cara de la moneda. 
(¿Quién eres tú?, Kirsten Geisler).  
 
 
En el año 1996 la artista alemana Kirsten Geisler (Berlín, 
1949) presentó una instalación audiovisual para el Media 
Museum Media Art History en la ciudad alemana de Karlsruhe: 
Who are you?. La instalación consistía en dos pantallas en 
las que aparecía una misma figura femenina. Imitaba el tipo 
retrato (cabeza y hombros) con la aparición frontal de un 
rostro que mira al espectador. La anécdota está en que en 
una de las pantallas aparecía una imagen de vídeo de la 
mujer y en la otra aparecía la misma imagen de mujer pero 
en este caso digitalizada por ordenador, es decir, diferían 
ambas imágenes en su apariencia material. 
La imagen se presentaba, en principio, de manera 
frontal, pero en un determinado momento giraban la una 
hacia la otra, quedando de perfil al espectador y mirando 
hacia el lado de la otra imagen. Era en este momento cuando 
sonaba por el altavoz una frase: Who are you? (¿Quién eres 
tú?)  
¿Cuál es la razón de semejante pregunta que se 
intercambian las imágenes? Podría tratarse de una reflexión 
acerca de lo real, de la idea sobre el modelo o el 
 133
prototipo. La imagen parece reflejarse en otra imagen, la 
imagen audiovisual frente a la imagen digital: dos 
realidades o dos ficciones, pero ambas se imputan la una a 
la otra la misma cuestión: ¿quién eres tú?. Yo soy real 
o... ¿lo eres tú? Son autorretratos, pero, ¿el mismo 
autorretrato o se trata de dos realidades bien distintas. 
La cuestión está ahí, en la pregunta que muchas veces nos 
hacemos, ¿qué es lo real? ¿quién es la copia? ¿quién soy yo 
y qué eres tú? La interrogación está servida. 
 
13-Who are you? (¿Quién eres tú?, de 
Kristen Geisler, 1996. Una imagen 
audiovisual y otra digitalizada por 
ordenador se giran la una hacia la 
otra y se intercambian la pregunta 
que da título a la obra. 
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DESCRIPCIÓN TÉCNICA DE WHO ARE YOU?:  
2 back projections, each 1’2 x 1’6 m., 2 LCD 
proyectors, 2 laserdisc players video/audio on laserdics, 2 









Mirarse en el espejo puede convertirse en el primer sofisma 
con el que nos enfrentamos al levantarnos por la mañana. 
Nuestra imagen invertida, ese poco de verdad del que habla 
Barthes143. El neonema de la fotografía está en que tiene la 
capacidad de autentificar la existencia de un ser, pero el 
gran problema es que se crea la gran cuestión de si lo que 
me muestra es la verdad o la improbabilidad. Es eso, lo que 
veo en la foto, un familiar, alguien que conozco. Para 
alguien es más que su imagen o su simple reflejo; la 
fotografía es incapaz de resolver la plena veracidad de lo 




Roland Barthes defiende esa improbabilidad como parte 
de la esencia de la imagen fotográfica. No se es 
simplemente una imagen sino también la forma de ser, los 
gestos, las aptitudes posibles que nos hablan de ese 
individuo. Todo ello es excluido en la imagen fotográfica y 
                                                          
143 Cfr. Barthes, Roland, op. citada.  
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esto hace que su veracidad a la hora de designar el yo de 
una persona esté siempre en la cuerda floja. 
El parecido, lo improbable o probable, está siempre 
unido a la imagen fotográfica, la certeza sobre lo que 
vemos en la imagen hace que la realidad tienda a definir 
bastante acerca de ésta. Se puede llegar a crear la idea 
del doble: ¡yo no soy ése! Suele ser una cuestión común 
cuando miramos una fotografía o cuando nos miramos ante el 
espejo. Narciso, incapaz de reconocerse a sí mismo en el 
reflejo del estanque, deriva su mente hacia los deseos más 
íntimos y los proyecta en una imagen. Así, lo deseado se 
hace real, es factible y se renueva el amor El doble que 
presenta un espejo o una imagen es suficientemente 
impreciso para inducir al engaño.  
 
Who are you? es la duda que se crea en ese instante, 
la pregunta surge inmediatamente al crearse la relación de 
constatación de la presencia de una imagen con respecto a 
la otra cuando ambas se miran de frente, cara a cara, como 
la mirada ante el espejo. 
Los griegos consideraban como presagio de muerte el 
hecho de que una persona soñase que se estaba viendo 
reflejada en el agua. Temían que los espíritus de las aguas 
pudieran arrastrar la imagen reflejada de la persona, o su 
alma, hacia las profundidades acuáticas, dejando a la 
persona “desalmada” y presta a morir. Se considera que esta 
creencia es fuente directa del mito de Narciso.  
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José Miguel Cortés entiende la sombra como símbolo del 
mal, del doble, del alma y de espíritu, de lo pasajero e 
irreal o del castigo144, que deriva finalmente en una 
referencia en el otro. La pérdida de la sombra supone según 
Cortés, la pérdida de la identidad. En algunos cuentos se 
describe cómo el hombre que pierde su sombra parece poseído 
por un efecto maléfico y busca desesperadamente preservar 
su imagen o buscar su reflejo: es la búsqueda del doble. 
Cortés hace una referencia directa a la historia de 
Peter Schlemihl, escrita en 1893145. En ella el protagonista 
de la historia vende su sombra a un desconocido a cambio de 
una bolsa de dinero que nunca se agota. Pero acaba 
convirtiéndose en un marginado a pesar de su “riqueza”, ya 
que todos huyen de alguien que tiene difuminada su 
identidad por no tener sombra. 
Es la importancia del verse y del reconocimiento.  
Cortés considera que hay personas que son seres recelosos y 
desconfiados de sí mismos y buscan a toda costa un 
testimonio exterior de sí mismos, algo visible en una 
“reconciliación” con su propio cuerpo. Por otro lado está 
el desdoblamiento del yo, soy lo que parezco y no parezco 
lo que soy146. Aparece de esta manera un yo indescifrable y 
escindido. 
La locura también transmite la idea de la alucinación, 
de la transgresión de la realidad. Cortés ya plantea que la 
                                                          
144 G. Cortés, José Miguel, op. citada, p. 98. 
145 Cfr. ibídem, p. 99. 
146 Ibídem, p. 100. 
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enfermedad y los fenómenos del desdoblamiento de la 
personalidad, enfermedades como la esquizofrenia o la 
paranoia, crean una paradoja, un resultado paradójico 
porque la noción de doble implica en sí misma una paradoja: 




García Cortés comenta que en el relato de Edgar Allan 
Poe, William Wilson, 1893, se perfila la idea de un hombre 
que sufre la consecuencia del doble. Wilson descubre la 
existencia de alguien que ha nacido el mismo año que él, 
que tiene su misma estatura y que el parecido físico entre 
ambos es extraordinario. La obsesión lleva al protagonista 
del relato a rozar los límites de la locura, y al final se 
enfrenta  a ese otro para darle muerte. Pero, de nuevo, es 
el espejo el culpable que lo devolverá a la realidad, pues 
ese otro no era otro que él mismo. En el relato de Poe es 
el espejo el que redime al protagonista con la realidad, y 
es ésa una vinculación que se mantiene a pesar de todo. En 
el tema del doble que resulta ser uno mismo, matar al doble 
supone matarse a sí mismo. Clément Rosset define esta 
necesidad de acabar con el doble como una necesidad de 
exorcismo; el exorcismo del doble, que pone un obstáculo a 
la existencia del único y exige que éste no sea solamente 
él mismo y nada más148.  
                                                          
147 Rosset, Clément, op. citada, p. 20. 
148 Ibídem, p. 87. 
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Aparece también la idea del fantasma, la presencia de 
algo o alguien que actúa creando situaciones extrañas donde 
la duda está en si son los propios actos o los actos de un 
ser invisible149. Es el desdoblamiento del Dr. Jekyll en 
Hyde, pero en este caso la frontera entre ambos está lo 
suficientemente marcada, no existe duda acerca del otro, 
son si duda dos seres reunidos en uno, pero la 
transformación, la mutación en Hyde hace que el cambio 
venga acompañado por el cambio del cuerpo. 
 
Con ¿Quién eres tú? el reflejo, el otro yo, hace la 
pregunta que provoca la locura de Wilson. ¿Soy yo? Si no lo 
soy, ¿quién eres tú? Pero si tú eres yo, ¿quién soy yo? La 
ambigüedad de una cuestión que se lanza a un paroxismo 
cuando se trata de dos imágenes artificiales, virtuales, 
dos retratos que adoptan la oposición y la actitud del 
personaje real que en pleno delirio se cuestiona su propia 
identidad. 
 
En la novela El hombre del bicentenario, 1976, de 
Isaac Asimov, el protagonista es un robot construido con 
tal perfección que incluso le lleva a adquirir conciencia 
de sí mismo. Se trata de un robot talentoso, Andrew, que 
busca comprar su libertad y, para conseguirlo, ha de lograr 
un mayor grado de humanidad, es decir, ser reconocido por 
                                                          
149 Cfr. García Cortés, J.M., op. citada. Cortés habla de la novela El horla de Maupassant, que narra la 
historia de un ser invisible que lleva al narrador a cuestionarse su propia existencia. Vivir una doble vida 
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los humanos como uno más de ellos. Algo parecido podría 
ocurrirles a las dos imágenes creadas por Geisler en Who 
are you?, dos imágenes que son dos proyecciones de una 
realidad ausente (la modelo), pero que adquieren por 
derecho propio el carácter de realidad y esto les lleva a 
cuestionarse la autenticidad de la imagen que está 
enfrente. El sofisma enfrenta a dos irrealidades que pugnan 
por el derecho a ser consideradas reales, negándose cada 
una a ser tomada por una simple copia o prototipo. Un 
sofisma de una lucha por evitar ser considerada una simple 
proyección del yo que de esta forma crea una metáfora de 
dos yo confrontados que reivindican su ser realmente yo, su 
grado de realidad frente al otro, su homólogo ante el 
espejo. 
 Clément Rosset concibe la existencia del doble como 
una entidad relacionada con la inmortalidad, donde su 
presencia habla de una realidad mejorada desde el sujeto, 
que es su origen, y donde éste llega a dudar de su propia 
existencia. 
 La realidad sucumbe ante un yo fantasmal y lo real 
margina al original quedando del lado del otro, de su 
doble, del fantasma. Pervive la idea de que “yo es otro”, 
visión de una vida verdadera que se aleja, y se asienta 
para dejar paso a la sombra. 
 
                                                                                                                                                                          
hace plantearnos la existencia de dos seres en nosotros. Parece un cuerpo cautivo de otro, que obliga a 
ejercer la vida de otro, pero en realidad es uno mismo. 
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Este tema ha ilustrado numerosas películas, novelas y 
relatos de terror. Resulta frecuente jugar con la creencia 
de poseer la originalidad y ver de pronto cómo surge ante 
nuestros ojos un doble engañoso y tranquilizador, de 
repente aparece el original en persona, que se ríe 
burlonamente y se revela como el otro y, a la vez, el 
verdadero150. Clément Rosset señala que en ocasiones es 
necesario un exorcismo porque el doble se enfrenta y 
obstaculiza la existencia del original. El rechazo del 
único es definido por Rosset como una forma general de 
rechazo a la vida. 
 
Está el hecho de que a veces la imitación está tan 
bien lograda que ya no se distingue del original, de manera 
que el otro mundo, no es sino este mundo, sin que por ello 
se renuncie a la idea de que este mundo siga siendo la 
copia de aquel otro mundo, el cual, no se diferencia de 
aquél en nada. 
 
El problema del desdoblamiento está siempre ligado y 
obliga a retornar de forma obstinada al espejo. Clément 
Rosset presenta, de esta manera, la analogía con el espejo, 
una obsesión por la simetría en todas sus posibilidades y 
que evoca de forma repetitiva la imposibilidad de restituir 
esa cosa invisible que uno intenta ver, y que sería el yo 
en directo, u otro yo, su doble exacto. La simetría se 
                                                          
150 Ibídem, p. 86. 
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parece a la imagen especular: no da la cosa sino su otro, 
su inverso, su contrario, su proyección según tal o cual 
eje o plano151.    
 
 
¿Qué pasaría si viviésemos en un mundo donde nunca nos 
reconociésemos, en un mundo donde mirarse en el espejo nos 
alejase de nuestra conciencia del yo152? Sería un infierno, 
un mundo de muerte, de locura, lo que aparecería entonces 
ante nosotros en el espejo sería el rostro del demonio. En 
la novela de Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray, 1890, 
aparece de nuevo el odio al doble y el miedo que éste 
provoca, pero está enmarcado dentro de un narcisismo 
exacerbado. García Cortés habla del doble de Dorian Gray 
como un doble antitético, en la conciencia153, un yo que se 
defiende e intenta olvidar su otra parte y escapar de ella, 
dos figuras simbólicas que sucumben ante la locura o la 
voluntad de morir y plantearse el suicidio.  
 
La mirada en el espejo genera alucinaciones de 
desdoblamiento esquizofrénico en las que el hombre parece 
asfixiado por su doble, devorado por su propia imagen154. 
Ésta es la consecuencia final a la que se refiere Cortés, 
                                                          
151 Ibídem, p. 85. 
152 El autor hace alusión al “destino del vampiro”, el cual no puede ver su reflejo en el espejo ni siquiera 
una imagen invertida, simbolizando el destino de todos nosotros: no poder experimentar la existencia a 
causa de un desdoblamiento real de lo único y, por lo tanto, no existir sino problemáticamente, en op. 
citada, p. 85. 
153 García Cortés, op. citada, p. 104. 
154 G. Cortés, op. citada, p.105. 
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un efecto de desposesión de la identidad. Por un lado la 
razón me dice que existo, pero un sentimiento de opacidad 
de lo real me habla de otro yo que también existe, 
generando un profundo miedo a la muerte, a que de las dos 
imágenes la mía sea la que no sobreviva155.   
 
 
Esto podría ocurrir en Who are you?, donde el 
enfrentamiento entre ambas imágenes entabla una lucha 
dialéctica por el poder ser. La pregunta “¿quién eres tú?” 
busca justificar su yo y hacerlo prevalecer sobre el otro. 
Parece decir: ¡Yo soy yo, no tú!, tú simplemente eres mi 
prototipo.  
Cortés terminará por referirse al tema del 
desdoblamiento vinculado a la idea de la muerte, que 
origina un destacado miedo a morir. Se trata de la 
exposición a una duda crucial, el temor de la pérdida de la 
consciencia de ser yo quien pensaba ser y, lo peor, el 
sospechar que yo soy nada. 
 
La vida del hombre puede llegar a perder significado 
cuando surge la gran duda existencial frente a la aparición 
de algo o alguien que hace dudar acerca de la verdad de 
                                                          
155 Cfr. ibídem. El autor cita El otro, (1932) la novela teatral de Miguel Unamuno (1864-1936), que narra 
la vida de dos gemelos: Cosme y Damián, que se enamoran de la misma mujer: Laura. Eso origina un 
gran odio entre ellos. Cosme se casa con Laura y Damián se marcha de la ciudad. Con el paso de los años 
Damián regresa para visitar a Cosme, pero desaparece. Damiana, la mujer de Damián, piensa  que lo han 
asesinado. Entonces aparece el otro, el que Laura cree que es Cosme y Daminana Damián. El hecho es 
que uno de los gemelos ha muerto, pero nadie sabe quién es. La confusión es total y el drama se genera 
en una dialéctica de esa pérdida de identidad.  
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nuestra vida e incluso nos hable de la existencia de una 
vida que, perteneciéndonos, puede estar viviéndola otra 
persona. Esto es lo que le ocurre a Tertuliano Máximo 
Alfonso, el protagonista de la novela de José Saramago El 
hombre duplicado156. La novela narra la experiencia de un 
profesor de Historia que imparte clases en un instituyo y 
cuya vida sufre una convulsión repentina al descubrir la 
presencia, en una película de vídeo, del actor Daniel 
Santa-Clara: su doble perfecto. En este momento comienza un 
ciclo agónico para Tertuliano, quien no encuentra lenitivo 
alguno hasta iniciar una búsqueda de su copia idéntica. Se 
evidencia la necesidad de un encuentro con aquel usurpador 
y, por ende, actor de cine (en realidad Santa-Clara es el 
nombre artístico de Antonio Claro, que puede estar viviendo 
una vida paralela a la suya). Como el presagio de Casandra, 
se anuncia la catástrofe la cual se hará patente tras el 
encuentro con Antonio Claro. La muerte evocará el drama de 
una relación que se crea entre ambos. Ninguno de los dos se 
siente a gusto al verse repetido en alguien ajeno y la 
incertidumbre se intensifica con el encuentro cara a cara 
entre ambos. Los dos descubren que han nacido el mismo día 
(como el doble de Wilson en el relato de Poe), y poseen las 
mismas marcas corporales. Son dos vidas paralelas que han 
dejado las mismas huellas en un idéntico cuerpo. Descrito 
como un fenómeno teratológico, el encuentro adquiere el 
tinte trágico de la incompatibilidad y la imposibilidad de 
                                                          
156 Saramago, J., El hombre duplicado, Madrid, ed. Alfaguara, 2003. 
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que ambos se acepten. La suplantación hará finalmente que 
las circunstancias culminen en una muerte presagiada. 
   
La crisis del doble supone una crisis de realidad, de 
existencialidad. Nos remite a esa “nada” como resultado 
final de esa presencia del doble. Existe el peligro de la 
locura, de un fenómeno de dispersión de la identidad, de 
una disgregación de un yo que pelea por su existencia y 
reconocimiento en el mundo real. 
Es la lucha entre Jekyll y Hyde por eliminarse el uno 
al otro, la guerra de identidades entre gemelos. Es la 
lucha entre el destino de Cosme y el de Damián en la obra 
citada de Unamuno, o el de Tertuliano y Antonio Claro, en 
la de Saramago. El doble, el gemelo que genera ese efecto 
de confrontación que supone el doble, enfrenta al hombre a 
su miedo de no reconocerse: desde pequeñito sufría al verme 
fuera de mí mismo..., no podía soportar aquel espejo... no 
podía verme fuera de mí... El camino para odiarse es verse 
fuera de sí, verse en el otro157. 
Podría decirse que la pugna que existe entre las dos 
imágenes de Who are you? recrea metafísicamente esa lucha 
por el deseo de ser reales a través del símil de la máscara 
en el espejo, de esa mirada ante una imagen fotográfica o 
digital, prototipo o huella de nosotros mismos, donde la 
verdad, lo real y lo irreal luchan con una imagen de 
nuestro yo desnaturalizado y aureado por una irrealidad. 
                                                          
157 Unamuno, Miguel, El otro, Salamanca, ed. Colegio de Espasa, 1993, p. 69. 
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Lo artificial revela su intención de ser considerado 
real, como le ocurre al robot Andrew de la novela de Asimov 
El hombre del bicentenario: el grado de cercanía a lo 
humano viene determinado desde un principio por el grado de 
consciencia de sí mismo. El primer paso consiste en 
diferenciarse de los demás que, en el caso de Andrew, esa 
distinción viene dada por su perfección frente al resto de 
robots. El hecho de ser aceptado ayuda a ese grado de 
consciencia de uno mismo, reforzando un yo con pretensiones 
de pertenecer a una realidad bien identificable (en el caso 





En Who are you? somos partícipes como espectadores 
(desde el plano de lo real) de esa disgresión entre dos 
entes en plena guerra de identidades. Dos seres 
artificiales que reivindican su “realidad” frente al otro, 
como en la gran duda de Narciso, aunque el narciso de esta 
pieza se constituye en un ser virtual, artificial, donde 
píxeles frente a ceros y unos luchan entre sí para 
constituirse en un yo real. Aunque el único real en este 







4.3-Un simulacro. Realidad fingida.  
 
 
El intercambio de palabras entre dos personas que se 
encuentran en la calle o en otro lugar supone un tipo de 
interacción cara a cara, implica la existencia de un 
soporte biológico (laringe, cuerdas vocales, tímpanos, 
etc...) en virtud de si los sonidos son emitidos o 
recibidos. No obstante, en la naturaleza de los soportes 
técnicos, éstos definen en gran medida un tipo de 
producción simbólica y el intercambio con otro. A su vez, 
estos soportes tienen propiedades que se circunscriben a un 
tipo determinado de producción simbólica y los posibles 
intercambios.  
 En una conversación ordinaria existe una separación 
espacio-temporal que, según Jhon B. Thompson, resulta 
bastante escasa. La conversación tiene lugar en un contexto 
de co-presencia: los participantes en la conversación están 
físicamente presentes uno frente a otro158. Resulta evidente 
pensar que el desarrollo de los nuevos medios tecnológicos 
ha provocado un gran impacto en la forma en que los 
individuos experimentan las dimensiones espaciales y 
temporales de la vida social.  
                                                          
158 Thompson, John, B., op. citada, p. 41. 
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 En la mayor parte de la comunicación de masas existe 
un flujo de comunicación que resulta abrumador. En una sola 
dirección los mensajes los producen y transmiten unos 
individuos a otros que están situados espacial y 
temporalmente muy alejados del contexto de la creación 
original del mensaje. El receptor de los mensajes 
mediáticos normalmente viene determinado por su escasa 
reciprocidad en ese intercambio comunicativo. Términos como 
los de transmisión o difusión son los utilizados 
normalmente al referirse a los mensajes mediáticos en vez 
de comunicación como tal.  
 B. Thompson relaciona la aparición de nuevas formas de 
intimidad con la aparición de formas de interacción 
mediáticas como es una conversación telefónica o un 
intercambio de cartas por medio de la correspondencia. Este 
autor opina que esto ha permitido que los individuos puedan 
comunicarse a lo largo de amplios tramos de espacio y de 
tiempo, alterando su dimensión espacial y temporal de la 
vida social. La frontera existente en la interacción cara a 
cara se ha visto rota, escindida, gracias a un 
individualismo que ha permitido reordenar las 




 Vivimos saturados de nuevas formas de comunicación y 
difusión de información, interaccionamos, observamos y 
dialogamos con personas, vivimos acontecimientos y todo 
ello sin encontrarnos en el mismo plano espacio-temporal. 
 
 Thompson considera el carácter dialógico de la 
interacción cara a cara como un proceso de flujo de 
información y comunicación bidireccional. Existe la 
posibilidad de que se dé una respuesta por parte del 
receptor y así también el receptor puede convertirse en 
emisor. 
 
 En la interacción mediática existen cables, papeles, 
ondas electromagnéticas, etc..., que permiten trasmitir 
contenidos simbólicos a distancia: en ellos no existe ese 
carácter de co-presencia que se da en la interacción cara a 
cara.  
 Thompson termina por hablar de un tipo de intercambio 
mediático, la casi-interacción159 mediática, la cual posee 
un carácter monológico e implica la producción de formas 
simbólicas para un número indefinido de receptores 
potenciales. No tiene ese grado de reciprocidad que poseen 
otras formas de interacción mediática o de la interacción 
cara a cara. 
 Ciertos individuos crean una serie de formas 
simbólicas para otros que no están físicamente presentes. 
Esto hace perder las posibilidades de respuestas, pero como 
                                                          
159 Ibídem, p. 119. 
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dice Thompson, sí que se pueden establecer lazos de amistad 
y lealtad160. Una imagen en el televisor o en la pantalla de 
cine abren mundos de casi-interacción mediática. Te puedes 
enamorar del actor o la actriz que aparece en la pantalla, 
no obstante, la persona que ha generado esa imagen jamás 
sabrá que reacción ha provocado en un espectador. Dos yo 
establecen una relación donde el contacto se hace anónimo, 
la imagen surge de alguien a quien nunca conocerá en la 
realidad, pero que también es consciente la persona emisora 
del mensaje de que otros muchos accederán a su imagen.     
 
 
 Extrañamente en la pieza Who are you? los procesos 
interactivos sufren un fenómeno metafórico del yo, factor 
del que ya hemos hablado al referirnos al doble en el 
capítulo anterior. Supone un perfecto ejercicio de 
simulacro de una interacción mediática o de una interacción 
cara a cara, de una interacción inexistente que tampoco 
abarca el carácter de interacción mediática, ya que no se 
trata de dos personas que se comunican mediante un video 
receptor, no hay comunicación real. Se trata de una 
metáfora, de una diálogo inexistente entre dos personas 
diferentes que se encuentran o simplemente se comunican en 
la lejanía. Son dos identidades diferentes o duplicadas, 
que a su vez inciden en la idea del espejo. La frase surge 
ante una proyección que no reconocemos como nuestra: ¿quién 
eres tú? El diálogo entre ambos hace referencia a una 
                                                          
160 Ibídem, p. 119 
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especie de encuentro cara a cara o de un encuentro con el 
reflejo, el cual se dirige hacia mí y directamente me habla 
y cuestiona mi identidad. El doble frente al original es el 
encuentro del que surge esta frase racional. 
 
 Pero en realidad se trata de dos realidades virtuales, 
dos personajes creados en la factoría mediática e imitando 
y adoptando la actitud de un humano de carne y hueso (real) 
que tiene un encuentro casual con otro que adquiere para sí 
la misma condición. Son dos imágenes que pertenecen al 
campo de los media. Por un lado, una imagen audiovisual y, 
por otro, una imagen digital generada por ordenador, ambas 
enfrentadas. Realidad y realismo sufren, de esta manera, 
una confrontación mediática. ¿Es más realista la imagen 
audiovisual o lo es la digital? El simulacro de realidad es  
muy efectivo en la confrontación entre dos universos, cada 
uno en su empeño de reivindicar su pertenencia al ámbito de 
lo real. 
 
El doble sufre así una transgresión mediática, la 
sutil diferencia entre ambas imágenes tiene su génesis en 
su misma razón de ser como imágenes, en su materia 
mediática (doble o prototipo). Se crea una duda ontológica 
que afecta de pleno al universo mediático, donde la 
dualidad entre lo real-virtual se une a la dualidad 
mediática entre imagen audiovisual-digital. 
 Todo esto provoca un choque con el espectador (real), 
que es testigo de este intercambio mediático, de este 
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simulacro de esa interacción inexistente. El espectador que 
observa la instalación vive la emisión como esa casi-
interacción de la que habla Thompson. Nosotros estamos 
acostumbrados a recibir este tipo de información mediática 
mediante los sistemas cotidianos de comunicación como el 
cine o la televisión, vivimos entre este tipo de imágenes 
que integran nuestro universo total de imágenes. Estamos 
familiarizados con seres creados (virtuales) o emisores que 
permanecen en la lejanía espacio-temporal. 
 La gran rareza de Who are you? está en la actitud que 
adoptan las dos imágenes, esa representación de una falsa 
interacción cara a cara o mediática. 
 Pero el diálogo que se crea nos traslada a una 
realidad de dos seres artificiales, carentes de una 
humanidad necesaria. Igual que el robot Andrew surgido de 
la imaginación de Isaac Asimov, busca acercarse al mundo de 
los humanos. No hay un origen natural, biológico en Andrew, 
carece de un pasado reconocible, alejado de las 




 Las imágenes de Who are you? son irreales, su 
virtualidad es tan evidente que carece de razón de ser esa 
especie de interacción cara a cara, y tampoco otro 
intercambio de información quedaría reconocido. La 
interacción sólo sería comprendida en el caso de seres 
reales, naturales, conscientes de su intercambio de 
información. El origen de la imagen, la mujer que prestó 
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esa parte de sí para la realización de la obra, permanece 
ajena al proceso de intercambio que se está dando en esa 
instalación. El ser real originario no es partícipe, sólo 
su huella, su imagen en esa casi-interacción mediática. 
Pero en ese proceso la falsa interacción que se crea entre 
las imágenes supone un recurso artificial de reconstrucción 
de una situación que es ficticia. El resultado de Geisler 
ha sido el de lograr una metáfora de un tipo de interacción 
que existe en su grado real cuando nos centramos en lo que 
tiene lugar con el espectador. Es un discurso de 
artificialidad, imitación y virtualidad, pero el discurso 
de existencia de un doble, de una copia resulta efectivo en 




 La artista ha logrado crear una mirada hacia el otro 
lado del espejo. La Alicia creada por Lewis Carroll (1832-
1898) en su Viaje a través del espejo (1871) es la mirada 
ante el otro lado y la razón de aquello en que nos 
convertimos cuando atravesamos el espejo y pasamos a ese 
otro mundo. El espectador ejerce de gran protagonista y 
testigo en ese intercambio de miradas, de una relación 
entre dos seres que pueden ser uno mismo, pero que reclaman 
su autenticidad mientras son observados, ajenos a la 
presencia del espectador. Se trata de un interesante 
ejercicio de construcción de realidades fingidas, de 
diálogos simulados y, en definitiva, de la creación de 
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forma de un yo, o bien dos yo, que se disputan su propia 
parcela del mundo. La palabra se convierte aquí en el 
origen y fuente de ese diálogo fingido, el uso de la 
palabra que es el principal instrumento de la interacción 
cara a cara y se transforma ahora en un pequeño símbolo del 




El poder está en la palabra y en la mirada, una mirada  
que según Eduardo Subirats es confiscada por los medios 
electrónicos al mismo tiempo que confinan su realidad. Su 
presencia en la pantalla es la de un cuerpo inanimado y un 
rostro sin conciencia. La gratificación boyerita es la 
consecuencia directa de esta doble mutilación161. Es el yo 
que se desarrolla gracias al florecimiento del espectáculo 
mediático. Consiste en el poder de mutación, de 
transformación, y su potencialidad para crear un universo 
de múltiples posibilidades lo que genera una conciencia de 
un hombre ante su nueva realidad. Se crea el fenómeno que 
Subirats denomina socialización mediática del sujeto162. Una 
interacción del individuo con el mundo que resulta 
inseparable de los procesos dialécticos de un 
                                                          
161 Subirats, Eduardo, La linterna mágica (Vanguardia media y cultura tardo moderna). Madrid, ed. 
Siruela, 1997, p. 180. El autor hace alusión a “el otro en la pantalla” y señala cómo, en los medios 
electrónicos de comunicación, el otro es una reduplicación de carácter ficcional y residual bajo el que el 
propio medio confina nuestra existencia. Subirats señala esa distancia y la baja definición de la imagen, 
por su falta de densidad y sus efectos de transparencia e inmaterialidad sobre la pantalla. También por 
una relación intersubjetiva que resulta vacía de cualquier sentido que no sea la pura percepción 
sensorial. 
162 Ibídem, p. 163. 
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reconocimiento social en el entorno de la comunidad así 
como parte integrante de una fase de reconocimiento 




 El universo mediático forma parte de nuestra identidad 
social en la misma medida en que lo hace en nuestro yo 
individual, viene a decirnos Subirats, que reconocemos en 
una imagen en la pantalla, y tiene en consecuencia un 
proceso de reconocimiento tanto social como a nivel 
individual. La imagen mediática está tan sumamente 
entregada en nuestro contexto íntimo y colectivo que la 
relación que podamos establecer con ella genera una fuente 
de autoconocimiento y de comprensión del mundo.  
 El hombre de los media tiene integradas en su mente la 
multiplicidad de imágenes generadas en el universo 
mediático, a un nivel cognitivo, nuestra plena conciencia 
del mundo no estaría completa si eliminamos un compendio de 




 En 1972 el artista Peter Campus realizó una obra 
titulada Interface. Es una instalación que consiste en una 
gran pantalla-espejo de 6x6 m. El artista trabajaba con el 
factor de desdoblamiento del espectador, el cual, al entrar 
en la sala, es grabado por una cámara (el videoproyector) 
que permanece camuflada. En la pantalla se veían dos 
                                                          
163 Ibídem, p. 163. 
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imágenes, una reflejada como un espejo (invertida 
lateralmente) y la imagen del video. Ambas tenían las 
mismas dimensiones a tamaño natural, y diferían tan sólo 
por su grado de nitidez y de tonalidad.   
 Peter Campus señala el hecho de cómo el espectador 
juega instintivamente a separar o unir ambas imágenes, a 
ajustar la realidad de su cuerpo con su doble imagen, la 
posición del espectador, la percepción que tiene de sí 
mismo y de sus relaciones con el espacio creado por la obra 
y con sus materiales164. En este caso es el propio 
espectador quien entra en un juego de interacción con la 
obra, desarrollándose, transformándose en dos imágenes, 
pero en ambas está el reconocimiento del tipo de imagen que 
se trata, el entendimiento en su plenitud de la distinción 
del carácter mediático de las imágenes. Las imágenes son 
distintas, constituyen dos formas de proyectarse y recrear 
una imagen, con un mismo origen o referente, pero que 
difieren en función del nivel de transformación a la que se 
han visto sometidas. La imagen-espejo nos proyecta a la 
duda con respecto al reflejo, a la confusión del reflejo 
(Narciso) y una imagen alterada, modificada con respecto a 
la otra. Pero el caso es que se trata de imágenes en la 
pantalla, imágenes mediáticas, distinguibles, reconocibles 
y susceptibles de sus posibilidades de ser sometidas a 
manipulación, a un tipo de transformación propiamente 




 En Who are you? el espectador reconoce perfectamente 
lo que ve como parte del universo que él conoce, a través 
de imágenes mediáticas tan nuestras como la propia 
virtualidad de los personajes que en ellas aparecen. Todo 
ello queda absorbido como parte de nuestro conocimiento del 
mundo. La metáfora, de esta manera, surca con eficacia por 
la mente del espectador, el discurso se acerca a nosotros 
en la medida que el medio desde el cual se nos ofrece la 
mirada es reconocible como parte de nosotros, parte de 
























                                                                                                                                                                          
164 Pérez Ornia, José Ramón, El arte del video (Introducción a la historia del video experimental), 








El choque mediático se deriva en el choque de dos 
identidades, porque la imagen audiovisual posee por derecho 
propio un lugar en nuestro subconsciente colectivo. El cine 
o la televisión pertenecen a un universo mediático 
arraigado profundamente en nuestra psique colectiva. Es un 
tipo de imagen con una historia más antigua que la imagen 
que vemos en el ordenador. La imagen digitalizada que surge 
de una de las pantallas de Who are you? es el resultado de 
una reconstrucción infográfica, con un mayor grado de 
artificiosidad, de un rostro de mujer.  
 El tono de imprecisión de la imagen digital da una 
sensación artificial mucho mayor que la imagen del vídeo, 
se acerca a un mayor grado de irrealidad. Los tonos de 
color de la piel, la precisión de los contornos, la nitidez 
en general de la imagen, varían susceptiblemente de una 
imagen a otra.  
 Who are you? consta indudablemente de dos imágenes 
distintas, la fotográfica y la digital, una más perfecta y 
“realista” y la otra más difusa, pero ambas son imágenes, 
una simple huella. Y como imágenes, como simple huella, 
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tienen ambas el mismo carácter. Podría decirse que una es 
una réplica imprecisa de la otra, una especie de prototipo 
de otra imagen, una reconstrucción más imprecisa e irreal. 
 Hoy en día es frecuente la presencia en los cines de 
gran cantidad de películas con escenas retocadas o 
realizadas infográficamente, se ha llegado a sustituir a 
los actores por actores virtuales, construidos digitalmente 
y generados directamente por el ordenador. El film Final 
Fantasy (La fuerza interior) fue el primer film realizado 
en sí íntegramente de forma digital, actores inclusive. Los 
actores han sido sustituidos por imágenes digitales, 
programas extremadamente elaborados que permiten dotar a 
los personajes de los mínimos detalles, así como de 
actitudes, gestos, miradas con un alto grado de 
verosimilitud, de realismo. Proyectos como el de la 
estrella de televisión rusa, la presentadora virtual 
Ananova, eran ya el preludio de un futuro de actores y 
personajes virtuales en la pantalla. 
 Los films digitales ahora pueden competir con actores 
de carne y hueso, fotografiados y captados por la cámara, 
pero con una presencia real que los convierte en objeto de 
culto. La imagen artificial sin referente ha logrado 






14-La doctora Aki Ross es la protagonista del 
film Final Fantasy, 2001. Se trata de un actor 
virtual, posible ejemplo de un futuro de 




 Roland Barthes dice que el primer hombre que vio una 
fotografía (exceptuando a Niepce) debió creer que se 
trataba de una pintura. Esto alude a la razón de que antes 
de la aparición de la fotografía el hombre sólo tenía 
constancia de la existencia de un nivel de representación 
de la figura humana (retrato) a través de una técnica 
pictórica (además del reflejo en el espejo). No es de 
extrañar que la primera imagen fotográfica fuese comparada 
con la imagen pictórica. 
 Hoy la fotografía se ha convertido en el referente (o 
prototipo) de otro tipo de imagen plenamente virtual. La 
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imagen, originaria de otro instrumento que no es la cámara, 
sino que surge de un proceso de acumulación de información 
binaria, la relación de ceros y unos en un ordenador.  
 
 La imagen infográfica busca acercarse a la imagen 
fotográfica, incluso puede prescindir de ésta y crear sus 
propios personajes, seres plenamente virtuales. Barthes 
considera que el referente fotográfico como el yo que lleva 
siempre consigo165 pegados el uno al otro, idea de huella, 
es un referente que se adhiere a ésta y determina el 
carácter del lenguaje fotográfico. La fotografía tiene su 
origen en la realidad, pero su prototipo infográfico carece 
de un referente real, puede tener su origen en la misma 
imagen fotográfica, pero no obstante, el ordenador no 
ejerce la misma labor que la cámara fotográfica con 
respecto al referente (objeto real). 
 Who are you? es también un perfecto ejercicio del 
poder de transformación de la imagen, patente evidencia de 
que en el mundo de hoy en día existen más tipos de imágenes 
procedentes de universos distintos al fotográfico. 
 El efecto creado es el de un universo paralelo que 
mira y ejerce su discurso de identidad desde su medio, como 
si una imagen (un mismo yo), discutiese con otra (su doble) 
en un universo paralelo, característica por poseer su 
propia sustancia: Distintos en la génesis, en su 
                                                          
165 Barthes, Roland, op. citada, p. 33. 
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composición e incluso creando objetos y seres 




 En Who are you? la génesis de la imagen deriva en la 
génesis del yo; la virtualización de la interacción cara a 
cara, o mediática, supone el símil de una búsqueda 
dimensional de la razón de la identidad, gestionándose un 
discurso de choque entre dimensiones paralelas, de medios 
bien distintos que son a su vez universos paralelos que 
reivindican su propio yo, donde unas identidades buscan ser 
aceptadas como iguales.  
 El espectador ante semejante situación puede llegar a 
postular su grado de identificación de una imagen con 
respecto a la otra. Ambas imágenes son reconocibles en su 
medio, son irrealidades que ex aequo pugnan por su hueco en 
la trama identificativa del yo.  
Ante una duda entre identidades de origen diverso, 
metáfora del reflejo de una imagen en la otra, esta duda 
puede ratificarse en el espectador, en su visión de dos yo 
conscientes de sí mismos y que uno frente al otro se hacen 
la misma pregunta, ¿quién eres tú?, y, por tanto, 
implícitamente también se preguntan ¿quién soy yo? El 
diálogo interrogativo hace referencia a la existencia 
metafórica de un yo que se aferra a su existencia en el 
mundo. La confrontación de un yo a otro, o del 
desdoblamiento de un mismo yo, es una gran duda que refleja 
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la inconsistencia en sí de nuestro mundo, de sus verdades y 

























 5-LA ANTROPOMETRÍA.  









5.1-Alma retratada. El hombre y las 




El 27 de junio de 1958, el artista francés Yves Klein 
(Niza, 1928-1962), hizo un experimento en la casa de Robert 
Godet que consistió en hacer rodar a una modelo desnuda 
embadurnada de pintura azul sobre un papel extendido en el 
suelo, hasta que éste quedó teñido de las huellas que el 
cuerpo imprimía en él. 
 Surgió así la idea de crear unos “pinceles vivientes”, 
idea que se convirtió en una constante en este proyecto 
creativo. 
 Un 23 de febrero reunió en su piso de París, en la Rue 
Campagne-Primière 14, al crítico Pierre Restany, a su 
compañera Rotraut, a la modelo Jacqueline y al historiador 
Udo Kultermann. Una vez allí indicó a la modelo que se 
desnudara, y Rotraut le embadurnó el pecho, el vientre y 
los muslos hasta la rodilla con una emulsión de pigmento 
azul. Bajo las indicaciones de Klein, la modelo se imprimió 
cinco veces contra un papel colgado en la pared. En ese 
momento Pierre Restany, espontáneamente y lleno de 
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entusiasmo, gritó: ¡Éstas son las antropometrías de la 
época Azul! 
 Klein había creado su cuerpo antropométrico, reducido 
a la medida del tronco que, según él, es la forma de 
expresión más concentrada de la energía vital, representa 
la salud que nos lleva a la existencia166.  
 Para Klein la antropometría lograba retener la vida a 
través de la huella, una vida presente y ausente al mismo 
tiempo. 
 El 9 de marzo de 1960 en la Galerie Internationale 
d’Art Contemporain del conde Arguian, tuvo lugar la 
presentación de las “Antropologías de la Época Azul”. Yves 
Klein escenificó esta instalación como un gran espectáculo. 
Todo debía estar dotado de la solemnidad necesaria, y se 
hizo hincapié en que la atmósfera fuese seria y 
distinguida. 
 Yves Klein se presentó con un smoking negro, y tras 
hacer una señal con la mano, una orquesta comenzó a tocar 
la Sinfonía Monótona (se trataba de un tono permanente e 
ininterrumpido de veinte minutos, seguido posteriormente de 
veinte minutos de silencio). En ese momento entraron dos 
modelos con recipientes llenos de pintura azul. Hannah 
Weitermeier nos explica que el artista dirigió las 
improntas azules como si se tratase de un acto de 
telequinesia167. Se creó una situación mágica, como un acto 
de sublimación de la carne desnuda en el acto también 
                                                          
166 Weitemeier, Hannah, Yves Klein, Colonia, ed, Benedikt Taschen, 1995, p. 55. 
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sensual de una ceremonia erótica168. El espectáculo duró 
veinte minutos, tras el cual se creó un debate sobre el 
mito y el ritual del arte entre los artistas Georges 
Mathieu e Yves Klein.  
 El resultado de esta acción artística fueron ciento 
cincuenta antropometrías (ANT) sobre papel y una treintena 
sobre seda sin preparar llamadas Suaires (ANTSU) o 
sudarios. Existen diferencias entre ellas, por su tamaño, 
técnica o figura. La más pequeña mide 27’5 x 21’5 cm y la 
más grande (el store-poéme) es de 148 x 78 cm. Según la 
morfología las antropometrías admiten la clasificación de 
estáticas o dinámicas, positivas o negativas. En estas 
últimas la pintura se pulverizó alrededor de las modelos 
con pistola, dejando las formas del cuerpo en blanco. En 
algunos casos se combinaban ambas técnicas.  
 Klein realizó diversas improntas e impresiones de lado 
con superposiciones de colores, rojo, azul y oro, en 






   
                                                                                                                                                                          
167 Ibídem, p. 55. 




15-Acción que tuvo lugar el 9 de marzo de 1960 en la 
Galerie Internationale d’Art Contemporain, París. Las 
modelos se embadurnaron con pintura azul e imprimieron 





16-Sucesiones antropométricas. Cada una es 
distinta a la anterior, no hay dos iguales. 
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Destacan conceptos como los de huella e ingravidez, 
así como el interés por crear un tipo de obra en la que se 
hace patente la ausencia directa del artista en la 
consecución de la obra. En el desarrollo de ideas 
concretas, como el concepto de muerte colectiva al que hace 
referencia en Hiroshima (ANT 79), realizada en 1961, el 
estilo antropométrico muestra siluetas de diferentes 
posturas y otras en negativo. Es un reflejo de la muerte.  
La ausencia de carne169, a la que se refiere Weitemeier, 
rememora la muerte repentina de muchas personas durante el 
lanzamiento de la bomba atómica, gente que se volatilizó y 
sólo quedó la impronta negativa en lugares donde se 
encontraban. Fantasma y espejismo de lo que fueron unos 
cuerpos, unas personas y de las que ahora sólo nos queda su 
impronta antropométrica.   
 
 
17-ANT 79, Hiroshima, año 1961. Negativo de cuerpos que 
recuerdan la catástrofe de Hiroshima.    
                                                          









Klein rememoró la muerte, la desaparición de la vida de 
cientos de personas en su obra Hiroshima de 1961. Reflejaba 
el instante de los cuerpos de personas justo antes de morir 
(desaparecer), dejando para la posteridad su huella impresa 
en la puerta o en los escalones de un edificio en el cual 
se encontraban momentos antes de su desaparición, lo último 
que fueron antes de perderse en la nada.  
 
 
 Grandes retratistas como Durero o Velázquez ejercieron 
una labor fundamental al permitir postergar en el tiempo la 
imagen presencial de una serie de personajes que de este 
modo vieron la posibilidad de acceder a la eternidad a 
través de su retrato. Los involuntarios retratos que 
reflejan parte de la ciudad de Hiroshima, el fragmento 
urbano de lo que fueron sus habitantes, ofrece a la 
eternidad el drama que sufrieron. La muerte estaba ahí, no 
existía el cuerpo porque éste había desaparecido, pero el 
acto de la muerte quedaba impreso fielmente como un 
fantasma que deja su huella en el mundo, abandonando su 
alma en la tierra, lugar de los mortales. 
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Nuestra cultura cristiana nos ha educado durante siglos en 
la idea de que el cuerpo humano es un depósito oscuro y 
sucio que conserva la preciada alma. El cuerpo es oscuro, 
finito, débil, mientras que el alma es luminosa, liviana y 
eterna. Esta forma de concebir el cuerpo está todavía en 
nosotros170.  
   
 
   Así nos explica Daniel Canogar el valor del alma y su 
poso en nuestra sociedad. Desde los orígenes de nuestra 
cultura hasta la actualidad, el tema del alma y su 
vinculación al cuerpo ha sido un tema de debate de notable 
importancia.   
 Yves Klein demuestra un desinterés absoluto por la 
forma del cuerpo y sus líneas, como él mismo dijo, sólo le 
interesaba un alma de sensaciones171. Lo que cuenta es 
aquella zona del cuerpo, tronco, muslos, donde según Klein 
se encuentra el auténtico universo, la creación oculta172. 
Klein busca una esencia que trascienda lo puramente 
corporal, una forma surgida de la forma, de esta manera la 
carne revela un carácter espiritual, ese aspecto oculto que 
se mantiene latente hasta que se aparece. Puede ser el 
calor generado por la bomba atómica que tras pulverizar el 
cuerpo deja su esencia o una sublimación, o puede ser en el 
caso de las antropometrías que se recurra a un 
intermediario: el pigmento, alejando también el cuerpo, 
hace a su vez de esencia. En ambos casos el cuerpo se 
inmola. En el caso de la antropometría Klein se constituye 
                                                          
170Canogar, Daniel, “Cuerpos virtuales, dolores reales”, conferencia para Espejismos. Barcelona. 
Fundación La Caixa, abril de 1998. 
171 Weistemeier, Hannah, op. citada, p. 55. 
172 Ibídem, p. 55. 
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en herramienta, en un potente transmisor de una esencia que 
hace física, material, visible para el mundo. 
 
 
 G. Cortés habla de la década de los 60, años en los 
que diversos artistas realizaron una obra que participaba 
de ese proceso de lo informe en que se confundían el dentro 
y el fuera, lo animal y lo humano173. Estos artistas 
provocan en los objetos un fenómeno muy personal de 
transformación, objetos que son blandos en lugar de duros, 
trasparentes cuando deberían ser opacos, livianos en vez de 
manifestar una potente gravidez174. Estos objetos sufren una 
erosión de sus fronteras con la tradición, un 
desparramiento de sus contenidos que los convierte en 
irreconocibles175.  
 Técnicas como la decalcomía176 o como los grandes 
cianotipos177 fueron utilizadas por Robert Rauschemberg en 
los años 1949 y 50, dejando una obra de cuerpos 
esquemáticos que provocan un efecto de desmaterialización 
de la silueta motivado por la transparencia, y de 
difuminación como consecuencia del medio técnico (una 
ingravidez ilusionista). Un mundo caótico, opina Cortés, 
                                                          
173 G. Cortés, op. citada, p. 167. Cortés comenta la labor de artistas como Max Ernst, Salvador Dalí y 
Yven Tanguy, y dice de ellos que van a superar las fronteras de los cuerpos desparramándolos y 
confundiéndolos con sus telas, p. 167. Hace alusión a André Breton y a la idea de dos clases de pintores, 
aquellos que creen y aquellos que no creen en la piel. 
174 Ibídem, p. 168. 
175 Ibídem, p. 167. 
176 Decalcomía: técnica que consiste en extender sobre una hoja en blanco con una determinada textura, 
guache negro más o menos diluido que recubra la hoja, y ejercer con la mano una presión desigual con el 
fin de repartir la materia sobrante. 
177 Cianotipo: técnica fotográfica muy empleada en trabajos de ingeniería, que consiste en un papel 
fotosensible que al colocarse ante la luz reacciona cambiando de color. Si se coloca algún objeto encima, 
la zona que ocupa el objeto queda sin reaccionar, dejando la silueta de éste. 
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que aparece lleno de referencias a la inseguridad física 
del individuo y a su cuestionamiento de identidad. Son 
imágenes de nuestra inquietud, bellas y lamentables sombras 
que vagan alrededor de nuestra caverna, sabemos que son 
sombras178. G. Cortés cita de nuevo a André Breton y termina 
aludiendo a la obra de Salvador Dalí, el cual logró la 
simulación de un delirio, de una enfermedad mental para 
crear un universo fantástico, alucinatorio de imágenes que 
se refieren a un universo simbólico capaz de sistematizar 
la confusión y contribuir al descrédito total del mundo de 
la realidad179.   
 También sus imágenes son impersonales, que provocan 
según Steven Connor una personalidad ensimismada en la que 
la mano del artista interviene muy poco y por otro lado un 
arte saturado de personalidad del artista180.  
 Todo esto determina el desarrollo de un concepto que 
muchos teóricos de lo postmoderno consideran positivo: el 
fenómeno de la teatralidad, el rechazo de un tipo de obra 
congelada. Dice Connor: abstracción congelada de la idea de 
obra en-sí-misma, en función de la idea de obra-como-
proceso181. Las antropometrías de Klein tienen un carácter 
procesal, de una performance o acción que culmina en un 
tipo de obra fija. Queda la huella, el resto final de una 
acción, pero la huella no sería nada si no poseyese ese 
                                                          
178 G. Cortés, op. citada, p. 176.  
179 Ibídem, p. 176. 
180 Connor, Steven, Cultura Postmoderna (Introducción a las teoría de la contemporaneidad), Madrid, 
ed. Akal, 1996, p. 75. 
181 Ibídem, p. 98. 
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grado de acción. Aquí el “acto” adquiere tanta importancia 
que es necesario crear una estructura (teatral, diría 
Connor), una orquesta que toca un solo tono, una sola nota 
para unos cuerpos que se impregnan e improntan con un único 
color. El proceso es sublime, ha de serlo, según Klein, 
como lo resulta ser todo acto auténtico. Pero por otro lado 
busca una simplicidad (monocromía y música atonal), pero 
teatralizando y creando una complejidad necesaria para 




 Steven Connor considera que el nuevo teatro de 
vanguardia (hace alusión a las representaciones teatrales 
vanguardistas de Richard Foreman, Robert Wilson y Lee 
Breuer excluyen el diálogo y recurren a palabras en sentido 
minimalista a favor de una imaginería aural, visual y 
verbal182.   
 El aura rodea un acto temporal porque la acción 
creativa tiene una duración. En este caso, Klein dota a su 
acción realizada en la Galerie Internationale de 40 minutos 
de experiencia de sublime creación, cuyo término da como 
resultado una huella, fragmento residual, pero no por ello 
carece de inherente grandeza.   
 
 
La imagen fotográfica posee un carácter que Joan 
Fontcuberta define como huella diferida183, en contraste con 
                                                          
182 Ibídem, p. 98. 
183 Fontcuberta, Joan, op. citada, p. 78. 
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otro tipo de huellas directas. En referencia a esta segunda 
categoría Fontcuberta nos habla de un hecho que tiene lugar 
en Enoshima, una pequeña localidad pesquera cerca de Tokio. 
Los pescadores salen cada tarde al mar y tras pescar 
seleccionan algunos de los peces. Los peces escogidos son 
empapados en tinta y con ellos imprimen sus propios 
carteles. Fontcuberta apunta al respecto: los peces hacen 
las veces de nuestras planchas de grabado. Se percibe su 
tamaño, la silueta, la textura de sus escamas, la 
transparencia de las aletas184. Sólo pintan sus ojos, es la 
única licencia que se permiten los pescadores a la hora de 
intervenir sobre la imagen final. Luego cuelgan los 
carteles en el interior de su tienda junto a otros muchos 
peces que ese día están a la venta. Esta técnica 
tradicional recibe el nombre de gyotaku. Consiste en un 
sistema que recrea una huella directa, con un rasgo 
profundo de objetividad y que a la vez provoca un 
particular interrogatorio en nosotros acerca de lo real y 
de cómo esta imagen nos acerca al mundo real, dificultando 
tergiversaciones producto de la acción humana sobre la 
imagen.         
                                                          
184 Ibídem, p. 75. 
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18-Los peces de Enoshima, acompañados de 
textos como reclamo para la venta de 
pescado. Un ejemplo de huellas directas, 
dice Joan Fontcuberta.  
  
 
 Los peces de Enoshima son, por lo tanto, un ejemplo de 
huella directa, mientras que el soporte y la forma de 
operar de la imagen fotográfica, es decir, su carácter 
tecnológico y el modelo operativo que determina su 
creación, hacen que hayan intervenido demasiados elementos 
determinados por factores de pensamiento ideológico o 
dictados culturales.  
 Las fotos comerciales se convierten en huellas 
filtradas, huellas codificadas que demuestra a un tipo de 
desajuste entre imagen y experiencia. Las herramientas (y 
Fontcuberta hace referencia a ejemplos como una 
estilográfica, una cámara o un ordenador) y el conocimiento 
del manejo de estos instrumentos, no constituyen sino su 
memoria aplicada185.  
 En toda imagen se produce un trasvase o un intercambio 
(un depósito de tinta, carga eléctrica, magnética o 
reacción química), y tiene ese carácter físico de huella.  
                                                          
185 Ibídem, p.  79. 
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El gesto o el trazo, son unidades lingüísticas que permiten 
crear sistemas complejos de orden más completo que una 
simple huella, pero eso sí, su intención de representación 
dejaría de ser innata al propio medio y quedaría articulada 
en torno a esa interacción humana. El dibujo de los 
surrealistas, el frottage de Max Ernst sería una modalidad 
de dibujo mucho más próxima a la huella directa. 
 
Volviendo a las antropometrías de Yves Klein, 
Fontcuberta piensa que éstas buscan constancia de una 
imagen anatómica, el espectador reconoce la mano como mano 
y el rostro como rostro186. No se trata de simples manchas, 
son impresiones en las que percibimos su conexión directa y 
es posteriormente cuando pensamos en la razón poética o el 
sentido que se pretende dar a esas imágenes. Ante todo las 
antropometrías de Klein son huellas directas, susceptibles 
de manipulación, y Klein, como los pescadores de Enoshima, 
es consciente del poder de la naturaleza y del cuerpo como 
instrumento directo de representación. El artista no existe 
sin los peces, los pescadores de Enoshima no tendrían sus 
carteles sin ellos, ya que el nivel de intervención del 
creador en su obra es casi nulo, tal que sin referente, sin 
cuerpos en la obra de Klein, no hay obra. Los pescadores de 
Enoshima podrían aprender a representar peces, podrían 
memorizar su morfología con mayor grado de intervención por 
                                                          
186 Ibídem, p. 81. 
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parte del autor, pero no lo necesitan porque sin necesidad 









 Klein ve en el cuerpo un instrumento directo, 
encuentra una herramienta ideal, como los pescadores de 
Enoshima, y sus modelos son impregnados de pigmentos para 
que su impronta directa (huella directa) se convierta en la 
fiel representación de la vida. Reconocemos las huellas 
como parte del mundo, y mediante el ritual desarrollado con 
las modelos (la existencia del performance), el cuerpo es 
reconocido. El origen de la huella se manifiesta evocando 
en el espectador la visión directa de la génesis de la 
huella, su relación estrecha con el cuerpo, su razón de 







5.3-Palpitaciones vitales. La piel y la 
imagen de Cristo. 
 
 
El interés de Yves Klein por una pintura de acción le llevó 
a recurrir a sus pinceles vivientes, formas vivas que son a 
su vez instrumentos vivos designados para un acto creativo. 
La vida significa pálpito, acción, movimiento. Los cuerpos 
estaban vivos cuando impregnaban el papel, no eran sólo 
meros instrumentos rígidos que dependen de la gracia del 
movimiento de la muñeca del artista. En este caso los 
cuerpos vivos generan su propio movimiento, llevan su 
propio pálpito (símbolo de lo vivo). Klein vio que cada 
antropometría era distinta una de la otra, su morfología 
dependía de cada modelo. Diferentes modelos generaban 
distintos tipos de impresiones, en unas había zonas más 
marcadas que otras, contrastando las figuras entre ellas, 
variando según la tendencia a presionar más una zona del 
cuerpo que otra (la actitud psicológica del pincel, donde 
esta variación determina el carácter de la imagen). 
 La idea de una imagen cuya génesis resultase de una 
directa conjunción con el acto de la vida, tenía ya un 
prototipo ideal con la antropometría. La huella directa y 
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la vida estaban unidas en el estrecho margen que un 
instrumento viviente podía otorgar. Pálpitos que se hacen 
imagen, que se constituyen en objeto y, como es lógico, en 
la marca queda de algún modo el continuo movimiento que 
genera la vida, así cada antropometría se convierte en 
única, no existe una huella igual a otra. 
 
 
 La piel se convierte en la materia directa que se 
conjunta con el papel para generar su impronta. Un material 
vivo, elástico, poroso, lleno de connotaciones biomórficas. 
En ese sentido la piel es un símbolo de la existencia, del 
carácter elástico y dúctil de la materia viva. Como una 
bolsa viva que encierra el cuerpo frágil, la piel es un 
elemento vivo que a la vez de conectar el cuerpo con el 
mundo, aísla el interior del cuerpo del mundo exterior.  
 
 
La artista italiana afincada en Alemania, Alba Da-
Urbano, realizó una obra que consistió en un traje 
confeccionado con un material flexible que resultaba ser 
una réplica de su cuerpo (molde de su cuerpo). Este traje, 
considerado por la artista como un autorretrato187, estaba 
accesible ante un público que podía colocárselo y pasear 
por la sala con él puesto. La piel de la artista (réplica 
de su piel) terminaba cubriendo el cuerpo del espectador, 
como si se tratase de un acto posterior. Urbano hacía 
referencia así a la mirada del artista, al sentir como él 
 182
siente. Como un trasvase de identidad, la mirada trasmitida 
al espectador en un acto de posesión permitía a éste 
observar el resto de las obras de la artista con la mirada 
de la autora. Urbano crea una metáfora de sacrificio y 
posesión en una identidad donada, cedida a un espectador en 
ese profundo deseo de la artista por acercar su mirada a la 
del receptor. Es la cesión de un mundo, de la visión de un 
mundo a otro en un acto de sublimación, donde el 
instrumento ideal para esa metáfora es la propia piel de la 
artista (estar en la piel de alguien significa popularmente 
ocupar su lugar). 
La piel para Alba Da-Urbano es un perfecto símbolo de 
una identidad que impregna el cuerpo. Karl G. Jung nos 
cuenta la historia de un hechicero de una tribu de Camerún 
que se colocaba una máscara de León. La máscara no sólo 
cubría su identidad, sino que convencía al hechicero de que 
él mismo era un león: el hombre comparte una identidad 
psíquica con el animal188.      
 
 
Ya anteriormente nos hemos referido al tema de la 
máscara y su poder para crear y anular identidad. No 
obstante, la “máscara” que ofrece Urbano al espectador 
tiene un carácter ceremonial. Como la máscara de león del 
hechicero que es capaz de transmitir una identidad 
individual o crearla a través de ese deseo de ver a través 
                                                                                                                                                                          
187 Da-Urbano, Alba, “Perspectivas del arte audiovisual en vista del desarrollo de las nuevas tecnologías”, 
conferencia del 27 de nov. del Simposio del Festival de Video de Navarra (25/29 de nov. De 1997).    
188 Jung, C.G., op. citada, p. 45. 
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de otros ojos, en Urbano se genera una voluntad de 
transmisión de energía. 
En la obra de Urbano la piel se convierte en un 
perfecto símbolo de identidad y, por supuesto, de vida. El 
acto de sacrificio y muerte es metafórico, aspira a poder 
llegar a niveles más amplios de comprensión de su mundo por 
parte del otro, ese deseo de “hacer ver” a los demás 
provoca una muerte y una génesis en el espectador. 
Piel y mirada se unen para justificar una voluntad de 
ser comprendida por el mundo, por los otros. Supone otro 
cuerpo para el sacrificio y, como en la pieza de Art make-
up de Nauman, la piel, la cubierta del cuerpo. La 
superficie captada para crear la imagen es sacrificada y 
anulada. Urbano cede su piel y sacrifica su signo de 
identidad. La superficie que acapara la mirada es cedida a 
la vez que cede su yo. No se trata de una simple crisis de 
identidad, sino un acto de voluntad de crear a través del 
intercambio de vida, de la fuente principal de uno mismo, 
de nuestro yo. 
 
Por otro lado las antropometrías son formas 
abstractas, un tipo de creación en el que resulta difícil 
entender su origen corporal (de forma directa). EN 
consecuencia, es necesario el cuerpo. Como bien plantea 
Fontcuberta, las antropometrías de Klein necesitan ser 
entendidas en su relación directa con el cuerpo. Klein, 
cuando realizó sus antropometrías, pensaba en la energía 
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del cuerpo, pero esa energía sólo podía producir unas 
formas y un tipo de representaciones donde ese cuerpo sólo 
es reconocible en su directa relación con la huella. La 
antropometría en sí misma, sin el reconocimiento de su 




Curiosamente existe un caso donde la energía emanada 
por el cuerpo no ha producido una imagen irreconocible. Por 
el contacto, gracias a una energía surgida directamente del 
cuerpo, se creó una imagen bastante realista que hace 
referencia a un rostro con sus detalles. Para unos es real, 
para otros, incluida la mayor parte de la comunidad 
científica, se trata de un mito: es el caso de la Sábana 
Santa de Turín. Esta Sábana supone la representación del 
rostro de Cristo, quien fue envuelto en una sábana tras 
morir en la Cruz. Para Manuel Solé189 la Sábana Santa supone 
un auténtico negativo fotográfico, cuyo negativo resulta 
una auténtica fotografía positiva190. El cuerpo muerto de 
Cristo produjo mientras estaba envuelto por un sudario de 
tela, tanto a lo largo como a lo ancho del cuerpo, una 
especie de energía imposible de identificar, ya que ningún 
tipo de fuerza natural podría producir unas improntas 
semejantes. Solé la llama fotografía ortogonal. Se trata de 
                                                          
189 Cfr. Solé, Manuel, La Sábana Santa de Turín, Bilabao, ed. Mensajero, 1986. El autor de este estudio 
sobre la Sábana Santa defiende su veracidad e incluso lo hace frente a las conclusiones que se extrajeron 
a raíz de la prueba del carbono 14. El autor piensa que la imagen es un retrato del Cristo muerto, de la 
impronta de una supuesta energía, no reconocible todavía, que emanó del cuerpo de Cristo y permitió 
crear una particular imagen biomórfica, bastante realista. 
190 Ibídem, p. 147. 
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un elemento, fuera el que fuera, que impresionó la tela-
placa (directa alusión al proceso de formación de la imagen 
fotográfica), y que surgió del cuerpo desde abajo hacia 
arriba y de arriba hacia abajo, incidiendo 
perpendicularmente sobre la tela. No hay sombras, toda la 
extensión del cuerpo fotografiado aparece bajo una luz 
perpendicular: el lino que se amoldó al cuerpo del difunto 
tomó, como una placa fotográfica, la apariencia auténtica 
de Cristo y ha superado el tiempo, mediante una forma 
imperecedera191. Existe una similitud con la fotografía, 
pero en este caso es más que una fotografía, realmente se 




En el caso de los peces de Enoshima no existe una 
energía extraña y poderosa capaz de reproducir, como en el 
caso de la Sábana Santa, una réplica fiel al cuerpo 
original y a los pequeños detalles. No obstante, la imagen 
creada de Cristo en esta sábana está dotada de una 
infinidad de precisiones y detalles que, como opina Solé: 
no se descubrirían en la observación directa del lienzo. 
Aquel rostro, lleno de majestad, parecía hablarte, aún con 
los ojos entornados por la muerte192. Nos encontramos ante 
un gran negativo fotográfico de tamaño natural, 
impresionado centenares de años antes de ser descubierta la 
                                                          
191 Ibídem, p. 148. 
192 Ibídem, p. 32. 
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fotografía por el hombre193. La imagen de un cuerpo muerto 
(frente a los cuerpos vivos que se improntan creando las 
antropometrías de Klein), que su acción directa sobre el 
lienzo, a través de una energía sobrenatural, crea su 
impresión antropométrica.  
 
 
Hemos destacado la precisión en detalles, que un 
cuerpo pigmentado no hubiera reflejado en una imagen que 
resulta tan detallada en el estudio anatómico. No se trata 
de una pintura, ni de un calco, ni de un estampado. 
Pintores como Clemente intentaron crear una imagen 
semejante envolviendo un Cristo pintado en una Sábana, y el 
resultado reveló una imagen sin detalles. El antropólogo 
Vittorio Delfino Pesce (profesor de la Universidad de Bari 
en Italia), esparció por la figura ácido sulfúrico que dio 
como resultado una imagen también muy distinta de la que 
aparece en la Sábana Santa. Por otro lado Solé defiende el 
carácter de fotografía tridimensional194 por la intensidad 
del colorido de la imagen que es inversamente proporcional 
a la distancia que separa, en cada punto, la tele-placa de 
cadáver fotografiado195. 
 
      
       
                                                          
193 Ibídem, p. 32. 
194 Ibídem, p. 149. 




19-Fotografía tridimensional de Tamburelli eliminando con su 
ordenador los principales elementos extraños.  Ésta sería una 





Para Manuel Solé196 la imagen de la Sábana Santa de 
Turín es más una fotografía holográfica, una imagen que 
busca reflejar todos los rasgos de una persona que una 
simple huella impronta. El nivel de representación es un 
valor añadido que Solé considera que favorece a la idea de 
un retrato fiel de la imagen de Cristo, pero por otro lado 
cree que ese carácter de impronta directa, de huella 
directa, proveniente de una energía poderosa y antinatural, 
dota a esa imagen de un rasgo de fidelidad. No hay pintor 
ni dibujante, no existe intermediario entre la imagen y el 
cuerpo originario de ésta, sólo una especie de energía 
capaz de trastocar una simple huella con carácter de 
impronta, de antropometría, en una especie de imagen 
fotográfica. 
                                                          
196 Manuel Solé piensa que la imagen podría haberse producido por oxidación deshidrantante de la tela y 
la formación de un cromófero de oxidación deshidratante de la tela y la formación de un ccromófero de 





 Independientemente del grado de credibilidad de esta 
imagen, tanto de su origen como de su fidelidad, partiendo 
de la base elemental de su ejecución, la intención de es la 
de contrastar la razón de síntesis de dos formas diferentes 
entre sí, el carácter fotográfico y el de impronta directa 
de una antropometría. Esto permite justificar tanto la 
veracidad de una imagen en su nivel de representación como 
en su nivel de conexión con la identidad biológica, 
originado en la carne.  
 
Cuerpo e impronta están directamente conectados, pero 
a su vez se produce un tipo de imagen que funciona, es 
decir, es identificable con un referente, 
independientemente de su conexión con éste. Esto explica el 
carácter divino de la imagen, su extraña razón de ser. 
Cristo era una persona que poseía un carácter sobrenatural 
y, en consecuencia, la impronta que dejó en su sudario 
mortuorio sería lógico que tuviese un origen en una energía 
también sobrenatural. El poder capaz de trastocar una 
imagen y la lógica constructiva y dotarlo de una 
ambivalencia que acerca la imagen a su fundamento mítico. 
 
El sudario de Turín se constituye de esta manera en 
una imagen viva a pesar de su origen en un cuerpo muerto, 
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En las antropometrías de Klein, los cuerpos están 
vivos, la energía surge de la vida misma a través de ese 
contacto directo entre el cuerpo y la piel con la tela. En 
la obra de Klein, el cuerpo es necesario, ya que pasa a 
convertirse en el verdadero protagonista de la obra, porque 
en él está la capacidad de generar formas de identidad, 
fragmentos de identidad, pero con el poder de una energía 
sustancial, el pálpito de la vida que ejerce su acción 
sobre la materia inerte (la tela). La huella se convierte 
en este momento en símbolo de vida, de existencia y de 
presencia, ligada eternamente al cuerpo y dejando su 
impronta a merced de una perpetuidad, como en le caso de la 
antigua Sábana Santa. 
Claudia Giannetti piensa que la equivalencia entre 
arte y vida significa para Yves la superación de la forma 
como representación, la superación del arte en pro de una 
recuperación de la vida real, de la vida en la cual el 
hombre no es más el centro del mundo, sino el mundo el 
centro de su actividad197.  
                                                          









5.4-Crisis de la imagen. Datos, fragmentos y 
esquemas de identidad.  
 
 
En el film producido y dirigido por Andrev Niccol titulado 
Gattaca (un experimento genético), de 1997, se narra la 
búsqueda existencial de un joven llamado Vicent que vive en 
un mundo donde la genética ha transformado las relaciones 
entre los seres humanos. En este mundo existen dos tipos de 
individuos: los válidos y los no-válidos. Los primeros son 
resultado de una intervención genética desde la concepción, 
de una manipulación que busca conseguir personas perfectas, 
carentes de enfermedades genéticas, de defectos y con unas 
dotes físicas e intelectuales sobresalientes. Los no-
válidos son aquellos que no han sido intervenidos 
genéticamente y, en consecuencia, defectuosos. Existe una 
nueva clase baja no determinada por el estatus social o el 
color de la piel, es una ciencia la que la determina, son 
palabras de Vicent acerca de su mundo, donde desde el 
nacimiento se carece de esperanza de vida. Vicent sabe 
desde siempre que vivirá poco más de treinta años a causa 
de una lesión cardiaca de origen genético. 
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Recuerda a la novela de Aldous Huxley (1894/1963) Un 
mundo feliz, en la que se describe un mundo de individuos 
creados in vitro, son seres humanos creados y educados 
artificialmente, logrando una raza dividida en clases: 
alfas, betas, gamas, deltas y epsilones (obreros, soldados, 
intelectuales...). Son hombres y mujeres estandarizados, 
definidos desde su origen en la probeta. Es un mundo donde 
se explota la idea de esa divisa planetaria que se cita en 
el libro y que basa en aleccionar a las nuevas generaciones 
en el lema comunidad, identidad y estabilidad198.  
 
 
En Gattaca la situación se complica cuando Vicent, su 
protagonista, desea ser piloto espacial, pero no se lo 
permiten porque este destino sólo es accesible a los 
válidos. Por ello decide suplantar a Jerome Morrow, un 
válido que tras sufrir un accidente ha quedado paralítico. 
A cambio de dinero Vicent adopta la identidad de Morrow. No 
sólo se produce una transformación física, morfológica de 
su imagen, también adquiere su “identidad genética”, 
muestras de su sangre, orina, pelos para sustituirlos por 
los propios, y oculta sus restos orgánicos que lo 
identificarían como no-válido. Vicent se transforma en 
Morrow y logra superar la entrevista que le da acceso a la 
agencia espacial Gattaca. Después de pasar por ella, el 
protagonista dice: la mejor puntuación del mundo no servía 
de nada si no tenía el análisis de sangre adecuado. 
                                                          
198 Huxley, A., Un mundo feliz, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, p.19. 
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De esta manera Vicent se convierte en un escalón 
prestado, suplantando su identidad pasa de ser un 
degenerado (un no-válido) a ser un válido, un vitro, un 
hombre fabricado genéticamente perfecto cuya única carga es 
esa misma perfección. 
El film Gattaca muestra a una sociedad que ha caído 
bajo el poder del ADN, una forma de identidad precisa, 
exacta. Si para alterar la imagen y suplantar el aspecto no 
es necesario un gran esfuerzo, sino que resulta ser algo 
relativamente fácil, suplantar la estructura genética, el 
ADN de alguien, es algo complejo, sumamente dificultoso. En 
Gattaca la imagen no tiene importancia, la simple 
morfología resulta algo carente de validez. Lo importante 
es la perfección, y esto, ante todo, se lleva dentro, en 
nuestra carga genética. Alterar la imagen de una foto, 
modificar el aspecto de un retrato, incluso realizarse una 
operación quirúrgica para poder imitar la talla de Morrow 
alargando sus piernas artificialmente resulta algo fácil si 
lo comparamos con el hecho de imitar su genética. La 
estructura genética condena a los habitantes de este mundo, 
pero la imagen y el aspecto son signos débiles. La imagen 
puede mentir, pero el ADN es una verdad indiscutible sobre 
la identidad, una verdad aparentemente oculta porque no se 
aprecia a simple vista, pero evidente porque está en 




20-Vicent (un no-válido) consigue suplantar a 
Jerome Morrow (un válido) y engañar a Gattaca.    
 
 
Tener un rostro adquiere en Gattaca un simple valor 
testimonial, lo que garantiza la identidad es y ha sido 
siempre un acta pública, una partida de nacimiento, un 
documento de identidad, los testimonios concordantes de la 
portera y los vecinos199, esto es lo que dice Clément Rosset 
en su definición de la persona humana como una 
singularidad, alguien que desde el punto de vista jurídico 
se convierte en persona moral.  
Aquí se trata de entender la razón individual del ser 
humano, no como una sustancia delimitable y definible, sino 
como una entidad institucional garantizada por el estado 
civil sólo por el estado civil200. La identidad aquí carece 
de valor en la conciencia de ser para otros, resulta 
                                                          
199 Rosset, Clément, op. citada, p. 105. 
200 Ibídem, p. 105. 
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inevitable gritar que “uno es uno mismo”, esto no tiene 
significado para nadie si esta identidad está previamente 
establecida. 
 
Edmond Barbotin dice que: 
 
el rostro de otro testimonio no demuestra, no prueba, lleva 
en sí mismo su propia garantía, se supone ante sí como 
afirmación que podemos recibir o dejar pues no se apoya 
sobre sí misma. Ciertamente, la palabra, los gestos de la 
mano, la actitud, la conducta, proporcionan los elementos 
que corroboran, precisan, matizan y en ocasiones niegan la 
afirmación del rostro201.  
 
 
Claro está que en el mundo de Gattaca la identidad se 
genera directamente de las señales estándar, de detalles 
simples, minúsculos: un pelo en la repisa de la ventana, 
restos de piel sobre el teclado del ordenador, el latido 
del corazón, signos de enfermedades o imperfecciones... 
Todo ello es útil para descubrir a los no-válidos. El miedo 
a ser reconocido no está en la imagen del rostro, resulta 
fácilmente trucable, como piensa Barbotin, no prueba mucho 
acerca de la validez o la no-validez de alguien, no nos 





En Un mundo feliz de Huyxley, la referencia al pasado 
se centra en el conocimiento de éste en un mundo donde no 
existía democracia como si los hombres pudiesen ser iguales 
de otra forma que no fuera fisicoquímica202. Ser hombres 
                                                          
201 Barbotin, Edmond, op. citada, p. 152. 
202 Huxley, Aldous, Un mundo feliz, Barcelona, ed. Plaza & Janés, 2001, p. 152. 
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iguales equivale a haber tenido un origen genético 
idéntico, en la novela de Huxley la igualdad sólo es 
factible en la génesis.  
 
 
Pero todavía no nos encontramos en el mundo de Gattaca 
ni en ese “mundo feliz” descrito por Huxley; hoy en día la 
imagen fotográfica sigue siendo un elemento fiel, con un 
alto grado de verosimilitud. En los archivos policiales la 
imagen fotográfica sigue aportando gran cantidad de 
información acerca de las personas. Todo sujeto 
fotografiado es, en le fondo un sujeto expuesto, cuya 
apariencia externa se libra en la mirada escrutadora de un 
observador virtual203. Esta opinión de Pérez Soler deriva de 
una función social de la imagen fotográfica, una huella 
indirecta, pero con el poder de ofertar una gran cantidad 
de datos acerca del individuo: tamaño de nuestros ojos, 
defectos, una cicatriz, un lunar, una malformación 
congénita, pero siempre existe el recurso de ocultar 
sensiblemente características esenciales de nuestra 
identidad. En el ficticio mundo de Gattaca la posible 
barrera, la falacia que impone este tipo de huella 
indirecta ha sido superada por un estudio genético. La 
estructura genética supone datos, información veraz, en un 
mundo donde la identidad adquiere un nuevo modelo ante la 
pérdida, en gran medida, del carácter deontológico de la 
fotografía, que ha sido sustituido por un universo donde el 
                                                          
203 Pérez Soler, Duardo, “El retrato fotográfico contemporáneo” en revista Lápiz, nº 127, pp. 41-49. 
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valor de la huella está en su poder de concretar una 
rigurosa identidad, en la pragmática basada en los 
intereses de esta sociedad que nos presenta Gattaca.  
 
 
Piensa David Le Bretón que los avances técnicos y 
científicos confrontan los imaginarios sociales con un 
cuestionamiento delicado que levanta toda serie de 
preocupaciones éticas. Asistimos a la toma al pie de la 
letra de la metáfora que hoy en día lleva a hacer del 
cuerpo humano un material disponible204.  
 
Le Bretón considera la existencia de una perdida moral 
del cuerpo en función del aumento de su valor técnico, un 
cuerpo sometido a una gestión tecnológica derivada entre 
otros aspectos de las intervenciones en los genes. El 
hombre se transforma en una clase de fantasma donde la 
corporalidad que da al hombre su carne y establece su 
relación con el mundo vuela en pedazos y se convierte en un 
puzzle biológico. Este planteamiento se establece sobre el 
modelo de una mecánica humana donde cada elemento es 
susceptible sobre el otro205. 
 
  Siguiendo por este camino, Le Bretón nos acerca a la 
situación de un hombre que se transforma en un objeto 
profano frente a esa idea del hombre como fuente sagrada 
(aquello que simboliza el mundo que le rodea). En Gattaca 
                                                          
204 Le Bretón, David en “lo imaginario del cuerpo en la tecnociencia”, en REIS (Revista española dei 
investigaciones sociológicas), nº 68, 1994, p 205. 
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el hombre ha perdido su espiritualidad, ha degenerado en 
una simple realidad funcional carente de espíritu, donde, 
como dice Le Bretón, adquiere un carácter profano que le 
obliga a reforzar la identidad en uno mismo.  
En definitiva, se podría decir que el cuerpo 
disgregado es un cuerpo que provoca la pérdida de 
identidad. El cuerpo es entendido como receptáculo de un yo 
que reivindica su corporeidad, su carácter de unidad. El 
cuerpo es un instrumento puramente deontológico, va 







Yves Klein pensaba en el cuerpo y sus manifestaciones 
como algo que se encuentra estrechamente unido, el valor de 
la huella directa, que es la antropometría de Klein, busca 
conservar el valor del referente de la huella, que es el 
cuerpo, con su identidad y con su yo marcado. 
 
Muchas otras imágenes, la pintura, la imagen 
fotográfica, pueden desvirtuarse en la medida que pierden 
su relación con el referente, su carácter indirecto (huella 
indirecta). 
Una huella dactilar es un dato que en Gattaca tendrá 
un mayor valor como elemento identificativo de la persona, 
ya que resulta tener una relación más directa con el 
referente. La huella dactilar también puede ser 
                                                                                                                                                                          
205 Ibídem, p. 205. 
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manipulable, como muestra la película, pero no sucede esto 
con los datos genéticos que aporta el ADN del individuo. 
Estos datos pueden conformar una identidad a la vez que la 
desvirtúan en cierta medida. Restaurar la idea del cuerpo 
mediante esquemas, fragmentos y detalles complica la 
percepción de un yo que se diluye frente a una visión 
pragmática del cuerpo. Klein evita esto trascendiendo en 
una búsqueda espiritual en referencia a una energía vital, 
que finalmente se traduciría en una huella directa, en la 
antropometría como objeto y culminación de esa búsqueda. 
La antropometría se revela en consecuencia como un 
testigo fidedigno de un cuerpo inmanente a una esencia, en 
una energía vital, que finalmente configurará un contexto 
de identidad. 
El yo puede recrearse en modelos y recursos donde a 
veces lo sublime de la pura simplicidad de la huella 
directa se une a la sublime concepción vital. Esto 
reconduce a una visión de un hombre nuevo, un hombre que se 
reconstruye ante un mundo evolutivo en continuo cambio. Un 
hombre concebido en función de formas y energías que 
recolocan la imagen del hombre hacia nuevas formas de 

















6.1-El transformista. La voluntad de cambio. 
(Serie prusiana, Florian Merkel). 
 
 
El artista alemán Florian Merkel (1961) es un fotógrafo 
interesado por reunir múltiples identidades a través de sus 
imágenes. Merkel compuso una serie de imágenes en las que 
se ponía en escena a sí mismo, imágenes inspiradas en 
películas de Hollywood e ilustraciones de libros infantiles 
o imágenes provenientes de la Historia del Arte. 
Stefan Raum opina que en ellas se describe a príncipes 
soñadores, obreros, tersos y cómicos y errantes adeptos a 
la halterofilia206.  
Combinando fotografías, el artista continuó realizando 
series en las que Stefan Raum observa una evolución de las 
imágenes de ensueño a las representaciones que parecían 
baladas.  
Florian Merkel crea un universo donde se funden 
diversos mundos, lo viejo y lo nuevo, acercándose cada vez 
más al ámbito de la historia. Sus fotografías se llenaban, 
cada vez más, de una mayor cantidad de figuras y 
evolucionaban hacia una mayor complejidad. 
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Con la Serie prusiana, de 1993, el artista recurre a 
una superposición de sucesos históricos (en un ambiente 
enajenado), mediante imágenes vivas y con personas de 
verdad, tal como las contemplamos en las calles.  
Merkel crea representaciones exageradas que tienen un 
aspecto cómico, típico, altamente decorativo, pero a la vez 
formalmente simples, paródicas y frívolas. Son 
estereotipos, como dice Stefan Raum, de las poses de la 
historia, del simbolismo cristiano, del poder. Los vestidos 
recuerdan a fiestas infantiles así como otros múltiples 
factores. 
Técnicamente Florian Merkel nos presenta unas imágenes 
que exigen algo más alegre que el neutro blanco y negro, 
pero también desconfía del impacto cromático de las 
películas de color. Merkel recurrió a un método para 
colorear las fotografías de blanco y negro. Este método, 
según apunta Stefan Raum, permitió crear unas imágenes, 
unos colores enajenados en relación con la típica imagen a 
color. El color resulta un tanto psicodélico, y para ello 
Merkel mezcló la técnica pictórica con la fotografía 
(negativo y exposición múltiple, unidos a una coloración 
mediante pigmentos). Este sistema es muy comparable a las 
fotografías realizadas de varita de plata de mediano, que 
se realizaron a finales del siglo XIX. 
                                                                                                                                                                          
206 Raum, Stefan, texto sobre la obra de Florian Mekel en Arte Contemporáneo de la Colección Deutsche 
Bank, Madrid, 1996. 
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21-Sin título (mujer con vestido dorado). Florian Merkel, 1992. 
  
 
El artista revela un universo de imágenes que relatan 
historias distintas y, a la vez, cotidianas, donde el 
autorretrato se convierte en una forma de exploración de un 
medio ilusorio en el cual se mezclan universos distintos y 
múltiples identidades. El artista se transforma para poder 
explorar este mundo y nos ofrece un viaje por él con la 
misma dedicación que un explorador enseña sus aventuras en 
imágenes lúdicas, divertidas y, a la vez, con un alto grado 
de precisión como muestra de las múltiples aptitudes que 












6.2-Un nuevo yo y la crisis de identidad.  
 
 
El problema de la pérdida de identidad y, en consecuencia, 
de la coherencia en la configuración de un yo, ha tenido en 
la segunda mitad de este siglo una importancia fundamental 
en la reflexión artística. G. Torres207 piensa que desde la 
desaparición del autor, tiene lugar un hecho anunciado en 
el arte contemporáneo: el problema de identidad del artista 
que, según Torres, pasa a su primer plano. 
 
Con la obra de la artista norteamericana Cindy 
Scherman se crea un nuevo conocimiento en la definición de 
identidad, una especie de identificación con el mundo que 
lleva al yo a un estado de ruptura o de fragmentación. 
Cindy Scherman realizó una serie de fotografías en las que 
se mostraban diferentes identidades en cada una de las 
imágenes, el escenario, el vestuario, la pose y la 
expresión, mostrando a una Cindy Scherman “transfigurada”. 
Aparecen personas distintas en diferentes poses y 





23-Cindy Scherman: sin título, 1983. 
Fotografía en color. La artista se transforma 
en personajes, mujeres en distintas actitudes 




La artista desaparece, su obra ha alterado 
radicalmente su imagen, como el Florian Merkel transformado 
en personajes históricos o actores de Hollywood, en poses 
estereotípicas. El cuerpo del artista desaparece, sufre un 
proceso de fragmentación en múltiples identidades. Sherman 
decía que buscaba experimentar y provocar que su cara 
pareciese la de otra persona, de la misma manera que Merkel 
                                                                                                                                                                          
207 Cfr. Torres, G., “Desencuentros de identidad”, artículo sobre la obra de Gilbert & George y Cindy 
Scherman en la revista Lápìz, nº 121, pp. 45-51  
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acude a estereotipos. Imágenes de la mujer en los años 
cincuenta, fragmentos de realidad que sufren un proceso de 
superposición y crean un mundo propio construido con trozos 
de realidad. Ambos artistas crean un mundo que surge de 
contextos múltiples, aunándolos en una sola imagen donde 
diversas identidades se combinan para crear ese contexto 
único. 
De esta manera G. Torres observa en la obra de Sherman 
un proceso de fragmentación, la actitud solipsista está 
encaminada a provocar una fragmentación del yo, que 
posteriormente se reconstruye en una nueva realidad, en un 
nuevo yo.   
Un experimento en parecer que soy otra persona208, dice 
Sherman, de los estereotipos de las imágenes en las 
películas de los cincuenta, la artista evolucionó a las 
mujeres en términos generales. Cindy juega con la idea del 
rol, son imágenes ligadas directamente a un tipo de 
realismo emocional. El rol opera entre la joven y la vieja, 
la rica y la pobre, la guapa y la fea o la rubia y la 
morena, dice Torres acerca de ese rol que implica un 
establecimiento de una identidad definida que remite a un 
yo determinado209.  
Martín Prada dice de Cindy Sherman que asume de un 
modo evidentemente paranoico y a base de elementos 
protésicos que caracterizan la producción de Sherman, las 
identidades de los retratados en cada una de las 
                                                          
208 Ibídem, p. 51. 
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reconstrucciones, ya sean mujeres u hombres... los 
elementos protésicos juegan con la generación de una falsa 
imagen de máscara o velo, que en su desmontabilidad 
apuntaría a la dimensión hermenéutica de la obra de arte, 
la idea de que posee una verdad interior o significado al 
que el intérprete puede llegar210.    
Un acto de apropiación211 donde la artista se ofrece 
como tableau vivant, que se abre y se dirige no a una sola 
obra, sino a un cúmulo de imágenes culturales. Son 
abstracciones irónicas de obras del pasado semejantes a las 
que en la infancia aparecen en los libros escolares bajo el 
epígrafe de obras maestras. Imágenes, pinturas que ahora 
son fotografías, en un sentido de apropiación que Martín 
Prada piensa que otorga un sentido irónico y grotesco a las 
imágenes de nuestra memoria del pasado, haciendo que éstas 




Deformación, distorsión y burla, un juego en la 
distancia entre memoria y verdad212. En ellas la imagen 
histórica se sitúa en esa arriesgada línea fronteriza entre 
la risa y el horror y, como dice Martín Prada, se crea una 
eficaz ambivalencia. Una propuesta de simulación y 
                                                                                                                                                                          
209 Ibídem, p. 51. 
210 Martín Prada, Juan, La Apropiación Posmoderna. Arte, práctica apropiacionista y teoría de la 
posmodernidad. Madrid, ed. Fundamentos, 2001, p. 64. 
211 Martín Prada reflexiona acerca de la práctica apropiacionesta en el arte de la posmodernidad. Se fija 
sobre todo en artistas que recurren a imágenes de obras de arte pertenecientes al pasado, las cuales son 
apropiadas para construir imágenes nuevas. Es un modelo de reutilización de las formas de conocimiento 
del pasado, de sus imágenes y de la creación de un discurso nuevo donde se llega a cuestionar la 
naturaleza y el proceso del arte mismo, en el cuestionamiento del estatus de un objeto como arte y, por 
tanto, de sus presunciones y presuposiciones institucionales, ibídem, p. 10. 
 209
sustitución con una intención de desmitificar y evidenciar 
los contenidos de los sistemas de conocimiento y de la 
tradición histórica213.  
Sherman, como Merkel, reflexiona sobre los múltiples 
roles que juegan en las personas, asumiendo todos ellos a 
la vez en un acto de memoria, de reconstrucción y 
posteriormente de desmitificación. La creación de un yo 
solipsista logra representarse a través de una realidad 
reflejada, como ocurre en el mito de Narciso, el problema 
está en que ante tantos rostros distintos y, por tanto, la 
existencia de múltiples identidades, se genera una duda: 
¿dónde está la “verdadera” Cindy? ¿dónde está el 
“verdadero” Merkel? En esta capacidad de reflejar los roles 
e identidades múltiples piensa G. Torres que Sherman logra 
mostrar la condición del yo moderno. La identidad 
desaparece entre una multitud de roles y no está 
necesariamente ligada a una determinada imagen. Se trata de 
un yo que desaparece y se fragmenta. Como en el caso de la 
máscara, la condición de un yo que desaparece conduce a una 
continuada búsqueda de identidades, en el caso de Sherman o 
Merkel esa identidad se diversifica en múltiples formas. 
Porque el cuerpo se diluye, desaparece, si no se encuentra 
un referente cerrado y definitivo214.  
 
 
                                                                                                                                                                          
212 Ibídem, p. 64. 
213 Ibídem, p. 68. 
214 Ibídem, p. 53. 
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Ya en los estudios sobre la psyque del individuo puede 
verse que enfermedades como la esquizofrenia determinan un 
estado de pérdida del yo. La asunción de otra identidad es 
la consecuencia de un estado de locura que aparece en el 
film de Hitchcock, Psicosis, de 1969. En él Norman Bates, 
el protagonista, adopta la identidad de su madre muerta y 
se trasviste con las ropas de ella. En su locura de 
suplantación, Bates no sólo copia el aspecto, sino también 
la voz y la personalidad de su madre, en una voluntad de 
trasladar su yo al otro, un yo disperso en busca de cuerpo.  
El yo de Merkel, como el de Sherman, desaparece, se 
dispersa o muere, como si lo empujase un instinto de 
sacrifico, pero en este caso la consecución está en la 
búsqueda de un nuevo yo que mediante ese recurso de 
transmutación se puede hacer múltiple. 
 
 
En su autobiografía, Mi vida y mi cine, Jean Renoir 
relata cómo de niño le confundían con una niña, y añade que 
a su padre, el artista Auguste Renoir, le gustaba verlo con 
los rizos dorados que le caían por los hombros. El cineasta 
cuenta cómo su identidad sufría un proceso de 
trasfiguración involuntaria y su máximo deseo era entrar en 
el Colegio de Saint-Croix, cuyo reglamento exigía que sus 
alumnos llevaran el pelo corto para evitar esa imagen de 
niña.  
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Una mañana, Auguste decidió realizar un retrato de su 
hijo, y así lo cuenta el cineasta: mi padre se había 
empeñado en que me tenía que pintar215. Así lo hizo, y el 
resultado fue un cuadro que mostraba a un niño-niña. Jean 
había sufrido una manipulación en la que su sexualidad 
había quedado oculta bajo el aspecto típico de una niña que 
cose un trapo (el padre convenció al niño para que posase 
diciéndole que debía coser un vestido para su juguete 




24-Jean Renoir cosiendo el vestido para su 





                                                          
215 Ibídem, p. 32. 
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La ambigüedad sexual de Jean Renoir resulta ser un 
acto involuntario de pérdida de identidad. Su aspecto 
físico y la voluntad de su padre junto con la gente de su 
entorno contribuyeron de forma temporal a que la identidad 
del niño sufriese un proceso de dispersión. Él era un niño, 
pero para el mundo su aspecto señalaba todo lo contrario. 
Para colmo el cuadro que hizo Auguste Renoir de su hijo 
supone una representación de esa transformación de un yo 
que adopta la identidad de una niña en el cuadro de su 
padre. La imagen será siempre la de una niña, a menos que 
el espectador conozca a Jean Renoir y la historia del 
cuadro.  
El transformismo del niño se constituye en una sola 
identidad cuando es representado en el cuadro de Jean 
Renoir: la identidad de una niña. 
 
 
Un yo que se oculta es un yo que desaparece, como ya 
hemos señalado al analizar el poder de la máscara para 
disfrazar una cara con otra216. El poder de ocultar el 
rostro mediante la máscara abre la posibilidad de 
manifestaciones de un yo interno que permanece oculto. 
Podemos hacer aflorar aspectos que normalmente se oculta o 
por miedo o por el precepto social que busca el 




                                                          
216 Tena, Mª Isabel, op. citada, p. 15. 
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Las transformaciones de Merkel, al igual que las de 
Sherman, son transformaciones que plantean una búsqueda de 
ocultación y anulación, para crear de nuevo desde un 
soporte que ha sido expoliado de identidad. Los detalles 
del antiguo yo se pierden, desaparecen en su práctica 
totalidad para poder hacer prosperar el nuevo o los nuevos 
yo. Es de nuevo la idea de desaparecer, de morir para luego 
renacer en un yo disperso, creativo, susceptible de una 
constructividad creativa. Los datos de ese nuevo yo pueden 
ser tan variables, modificables y múltiples como el artista 
desee. El nuevo cuerpo es un soporte para una multiplicidad 
de ideas nuevas, y para ello Merkel recurre a otros yo, a 
formas distintas de identidades sacadas del contexto, tanto 
mediático como de la vida cotidiana. Resultado de ello son 
nuevos cuerpos, adaptables a la nueva identidad que el 
artista desea crear con un talante constructivo, propio del 
actor, el cual está acostumbrado a adoptar múltiples 
identidades en su trabajo. El actor tiene el don de verar 
una ilusión, y ésta, para Clément Rosset, supone  la manera 
más corriente de apartar lo real, no hay rechazo de la 
percepción propiamente dicha. No se niega la cosa, tan sólo 
se desplaza, se la coloca en otra parte217.   
Gloria Collado considera que el s. XX ha venido 
marcado por la necesidad de plasmar la crisis de identidad, 
y se refiere, para argumentarlo, al mundo de la fotografía 
                                                          
217 Rosset, Clément, op. citada, p. 12. 
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por su capacidad para enmascarar la realidad técnica218. 
Afirma que la fotografía es el medio idóneo para mostrar 




En 1920 el fotógrafo Man Ray (1890-1976) hizo el 
famoso retrato de Marcel Duchamp (1887-1868) disfrazado de 
Rrose Sélavy, su alter ego femenino y con cuyo nombre 
firmaría innumerables obras y escritos. También el artista 
norteamericano Andy Warhol apareció a principio de los años 
ochenta disfrazado de mujer con un intenso rojo carmín en 
los labios. En Rrose Sélavy, Duchamp no experimenta una 
exploración de la feminidad concentrada en el cuerpo, sino 
en la expresión extraña e indescifrable del rostro y de sus 
manos. El artista hizo imprimir una tarjeta de visita con 
el siguiente texto: 
 
 










 La androginia aparecerá a partir de ahora de forma 
intermitente en la obra de Duchamp. Con su gesto el artista 
había creado una encarnación emblemática de esta tendencia 
                                                          
218 Collado, Gloria, “Cadáver exquisito. Feminin/masculin. Le sexe de l’art”, en la revista Lápiz, nº 117, 
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andrógina219, según Mink. El propio Duchamp manifestó en una 
entrevista concedida a Pierre Cabanne que yo quería cambiar 
mi identidad, y la primera idea que me vino fue la de tomar 
un nombre judío. Yo era católico y ya el hecho de cambiar 
de religión era un cambio. Pero no encontré un nombre judío 
que me gustara o que, de alguna manera, me tentara y de 
repente me vino una idea: ¿por qué no cambiar de sexo? Era 
mucho más simple. Y de ahí vino el nombre de Rrose 
Sélavy220. Duchamp, consciente de su necesidad de cambio, 
buscaba un modo de concretarlo. Cambiar de nombre no 
constituye un cambio profundo, pero cambiar de cuerpo e 
incluso de sexo, completa el proceso de transformación en 
todo su paroxismo. 
 
 
25-Rrose Sélavy, 1921. Duchamp travestido de mujer. Foto en 
blanco y negro de su alter ego. Fotografía de Man Ray.      
 
                                                                                                                                                                          
p. 45.   
219 Mink, Janis, Marcel Duchamp. El arte contra el arte, Colonia, ed. Benedikt Taschen, 1996, p. 70.  
220 Ibídem, p. 71. 
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 Cambiar de sexo significa cambiar de cuerpo, siendo en 
este caso un ejemplo de travestismo, otorgando al artista 
la posibilidad de cambiar de aspecto, de pose, además de su 
nombre. Su vestido femenino, un gesto femenino hecho con la 
mano, buscan una gesticulación típicamente femenina. 
 
 
 Mario Perniola reflexiona acerca del exotismo del 
revestimiento en una cultura donde el cuerpo es considerado 
como un despojo. Citando a Klossowski habla de un cuerpo 
que habita otros cuerpos como si fuese el suyo y del mismo 
modo atribuye el propio a los otros221. Determina la idea de 
la hospitalidad como esencia del erotismo del vestir, lo 
que es ajeno como si fuese propio y lo propio como si fuese 
ajeno222. (En el texto de Klossowski, “la moneda viviente”, 
se habla de las modelos, de las divas del espectáculo, las 
estrellas cinematográficas, las cuales relegan al propio 
cuerpo a la condición de mercancía, transformándolo en el 
equivalente general del valor de cambio, en moneda viviente 
y circulante223.)  
 El cuerpo se hace mercancía, se transforma en un lugar 
susceptible de producirse en él un trasvase de identidades. 
La modelo o el actor convierten su cuerpo en lugar donde se 
expresa y proliferan múltiples identidades, y donde, como 
                                                          
221 Perniola, Mario, op. citada, p. 252. 
222 Ibídem, p. 252. 
223 Ibídem, p. 253. 
 217
en el caso de Cindy Sherman o Florian Merkel, el yo 
original logra desaparecer (el logro del actor está en 
encarnar una identidad en la medida que parezca la suya.) 
El cuerpo presentado de la modelo que se transforma y 
metamorfosea, buscando la seducción de una identidad 
construida, llega así a anular su antiguo yo. 
 La pérdida de la identidad y la búsqueda del otro ha 
generado, según Clément Rosset, mitos e historias como el 
que relata Stéphane Mallarmé en “Le portrait enchenté” en 
sus Cuentos indios. El escritor francés narra la historia 
de un rey que desea ser joven de nuevo, desea tener el 
aspecto de un joven que ha visto en un retrato que le ha 
mostrado la reina. Le hacen creer que, gracias a la magia, 
la metamorfosis es posible. Le dicen que el retrato está 
encantado y que podrá identificarse con él si lo contempla 
intensamente durante una ceremonia iniciática cuyos 
detalles son dados a la reina por unos hechiceros. En ese 
momento aparece el original del retrato, el personaje 
retratado, que en realidad es el amante de la reina, se 
muestra en carne y hueso para matar al rey y ocupar su 
lugar sin problemas. Mediante un asesinato nocturno, de un 
golpe de cimitarra, atraviesa el cuerpo del miserable 
quien, quizás en el lapso que dura un relámpago, creyó en 
la fulgurante realización de su metamorfosis, al menos así 
lo supone, por caridad, aquel a quien el tirano tomaba por 
un anuncio encantado de su belleza próxima, y que era su 
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propio héroe224. Es una historia sobre la imposibilidad de 
ser a al vez esto y aquello, uno mismo y otro, en el 
momento en que el yo se convierte en otro. El nuevo monarca 
se ve enriquecido con todas las cualidades que esperaba de 
su metamorfosis: juventud, amabilidad y belleza. El viaje 
mágico que conduce de uno a otro, del único a su doble, 
llega aquí a su término, pero, en el trayecto muere. 
 Estamos, de nuevo, ante la idea del doble, el cual 
entra y sufre un proceso de anulación hasta la muerte. Un 
intercambio de identidad, un cuerpo que es sustituido por 
otro, un atajo irónico que en el cuento de Mallarmé se 
relata de una manera que Rosset considera un ejemplo del 
atajo directo que va directamente de la cosa que se quiere 






 La crisis del cuerpo determina una crisis del yo 
subyacente en una voluntad de intercambio. Artistas como 
Florian Merkel evocan al recurso del cuerpo transformado, 
donde esa transformación y el cambio de identidad están 
unidos al uso del lenguaje estereotípico, unidos a la idea 
del vestido. Un cuerpo puede convertirse, de esta manera, 
en ese hábitat del que habla Klossowski, donde la 
                                                          
224 Mallarmé, Stephane, Cuentos indios, Valencia, ed. Pre-textos, 1980, pp. 92-93..  
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vestimenta es un instrumento eficaz de cambio, genera el 
proceso de intercambio y multiplicación de la identidad. 
 El obrero que porta su casco y pala, la odalisca en su 
pose enigmática, vestidos, cuerpos en actividades 
estereotipadas, la conciencia de un aspecto susceptible de 
manipulación y del que sólo es necesario alterar ciertos 
detalles, son elementos que tienen un gran valor en la 










En la novela de Robert L. Stevenson, El extraño caso del 
Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de la que ya hemos hablado en el 
capítulo “la imagen del monstruo y su sacrificio”, surge la 
idea del doble con presencia en el mismo cuerpo. El hombre 
duplicado deviene en la creación de una bestia que se hace 
física en Mr. Hyde. La parte positiva, el Dr. Jekyll, se 
revela en la parte oscura de monstruo del que ya hemos 
hablado, su doble nefasto y negativo que se oculta y 
aparece para desarrollar su identidad en el cuerpo de Hyde. 
Al final de la novela Hyde se revela como el paradigma de 
la necesidad de prevalecer una única identidad, la 
supervivencia de un yo frente al otro (su doble) que 
convive en su propio cuerpo. Dos yo no pueden ocupar un 
mismo cuerpo, y uno de ellos ha de prosperar sobre el otro: 
Edward Hyde, más pequeño, más ágil, más joven que Henry 
Jekyll. Ese mal, además (que aún hoy creo es la parte del 
hombre condenada a la muerte)... no sentía repugnancia, 
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sino más bien un calor de bienvenida225. Uno de los yo 
estaba destinado a morir y, claro está, el destino había 
designado a un yo más fuerte, el de Hyde, como el sucesor. 
Por ello Hyde poco a poco busca eliminar a su doble y 
permanecer en este mundo en pugna con un Jekyll cada vez 
más debilitado. Al final, el suicidio (asesinato o 
suicidio) de Jekyll evita el total dominio de Hyde. El yo 
que pervive sólo tiene razón de existencia cuando su 
antiguo yo desaparece. La transmutación se hace perfecta 
cuando el primero desaparece totalmente, cuando muere, pero 
no lo hace el cuerpo porque éste es el perfecto soporte e 
instrumento para un nuevo yo. 
 El silogismo es muy simple, uno desaparece para que el 
otro perviva, es la problemática del doble, que provoca una 
crisis de identidad propia de la existencia de otro yo 
perturbador. Exige una pérdida del dominio del propio yo. 
G. Cortés explica en ese desdoblamiento de la personalidad 
la tendencia a que semejante situación provoque una pérdida 
de la razón y un final trágico226. En esta novela la crisis 
surge cuando en esa transformación, que hasta hace un 
tiempo Jekyll la producía de forma controlada, tiene lugar 
un fenómeno de aparición anárquica e involuntaria. Edward 
Hyde se va a revelar como el elemento destructor que vive a 
                                                          
225 Stevenson, Robert L., op, citada, p. 85. 
226 G. Cortés, op.citada, p. 101. Cortés opina que Jekyll orienta sus actividades científicas a intentar 
desdoblarse en dos naturalezas arquetípicamente puras que le permitan satisfacer sus tendencias éticas 
positivas y negativas simultáneamente e independientemente. Mr. Hyde sería la encarnación pura del 
mal, mientras que el dr. Jekyll conserva su apariencia socialmente respetable, puede satisfacer sus 
apetencias más primarias sin necesidad de sobrellevar los arrepentimientos ni culpabilidades de toda 
acción reprobable. P. 106.  
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modo de carcoma dentro del cuerpo de Jekyll, clamando un 
cuerpo más amplio donde desplegar su energía aprisionada227. 
Así ve G. Cortés la relación que se da entre el mundo 
interior de Jekyll y su yo destructor, que aprisionado en 
su interior, ahora surge en el medio externo. La existencia 
del doble genera la necesidad de lucha, no sólo por el 
hecho de ser antagónico, como en el caso de Jekyll y Hyde, 
sino por la razón espacial, la imposibilidad de compartir 
el mismo espacio en un mismo cuerpo, una vez que ambos 
afloran en la misma medida y comparten el cuerpo, existe la 
necesidad imperiosa de hacer acto de posesión y 




 Florian Merkel no determina la existencia del 
antagónico, ni del monstruo, ni de un yo que entra en 
conflicto con otro (su doble). Pero sí que se plantea la 
necesidad de sacrificar una identidad para poder crear una 
nueva. En este uso, los hyde de Merkel son estereotipos, 
modelos de personajes con sus ropas y posturas 
estereotípicas. La razón de su existencia se halla en la 
habilidad de Merkel en anular su propia identidad, y a 
partir de ése momento crear, construir nuevos yo, 
identidades que surgen sin el lastre de la antigua 
identidad. Da muerte a un yo en una voluntad creativa que 
deriva en la búsqueda de nuevos modelos de identidad. Si ha 
                                                          
227 Ibídem, p. 106. 
 223
de crear ese nuevo mundo de personajes, ha de morir su yo 
(el del artista) y convertirse en otro yo (el personaje). 
 Se puede hablar de Merkel como de una víctima 
consciente de una necesidad creativa de modificar su yo. 
Conocerse se entiende aquí como paso previo a la 
transformación. Hegel opinaba que: 
 
el hombre adquiere esta consciencia de dos maneras: 
teóricamente, tomando conciencia de lo que es 
interiormente, de todos los movimientos de su alma, de 
todas las sutilezas de sus sentimientos, al intentar 
representarse a sí mismo, tal y como se descubre por el 
pensamiento, y a reconocerse en esta representación que 
ofrece a sus propios ojos228.  
 
 
Sería posible entender que Merkel, como muchos otros 
artistas, en su yo creativo plantea una dispersión de su 
identidad en un acto de creación de una nueva identidad. EL 
actor crea identidades y llega a reconocerse en ellas, en 
una fusión que, a veces, degenera en delirio (como en el 
caso del actor Johnny Weismüller, que terminó sus días 
encerrado lanzando gritos de Tarzán, y creyendo que estaba 
en la selva). El delirio de la pérdida de identidad puede 
favorecer una nueva identidad, en el caso de Merkel ese yo 
antiguo ha de morir para dar paso a sus nuevos modelos de 
identidad. El artista está presente, a la vez que 
desaparece, en otro acto de prestidigitación, como ocurría 
en la obra de Nauman. Pero en el caso de Merkel, la 
reconstrucción es dispersa y múltiple, su yo muere, cede su 
                                                          
228 Hegel, G.W.F., Introducción a la Estética, Barcelona, ed. Península, 1990, p. 72. 
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La fórmula para la creación de estos nuevos modelos de 
identidad es variable, como variables son cada una de las 
identidades que se pueden adoptar. Duchamp se transforma en 
Rrose Sélavy en un travestismo pleno, donde el simple hecho 
de la transformación sexual ya justifica con creces la 
aparición de una nueva identidad. Merkel, como Duchamp o 
Cindy Scherman, se recrean en modelos de creación de nuevos 
yo donde la ambigüedad sexual, los estereotipos sociales, 
los modelos mediáticos y una gran diversidad de formas 
posibles se combinan creando un proyecto estético basado, 













Merkel escenifica esas múltiples identidades 
conjuntándolas con otros modelos que resultan contrapuestos 
y descohesionados, ya que pertenecen a otros contextos muy 
distintos. El carácter de Merkel recuerda a la de esos 
actores que interpretan varios personajes a la vez y buscan 
crear una combinatoria de personajes que refuerce la 
narración. Merkel logra crear unas identidades creativas, 
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no se limita a una mera transformación, sino que se recrea 
en un mundo de disfraces, abierto y de contrastados 
universos e identidades. Los yo de Merkel se constituyen de 
esta manera en modelos creativos con un nivel de dinamismo 
abierto a un compendio de múltiples identidades. No sólo se 
manifiesta en estos nuevos yo, sino que logra interactuar 
con ellos y crear un contexto lúdico y expandido. 
Aisladamente, cada identidad creada tendría una intención 
de mera transmutación, una voluntad de simple cambio de 
identidad. Pero Merkel juega con esas identidades y crea un 
universo donde esos yo se relacionan, y se combinan entre 
ellos personajes cotidianos junto a estrellas de Hollywood 
o personajes históricos. Lo inverosímil de esta 
transformación, junto a este carácter evocador de la imagen 
y del uso del color es que el artista construye 
combinatorias anodinas y extrañas entre estereotipos del yo 
múltiple, de un yo que se hace más colectivo, indagando a 
través de esos yo en una búsqueda de un mayor conocimiento 


































































7-EL YO MULTITUDINARIO. 
































7.1-El hombre disperso. (Siete un publico 




En 1993 el artista italiano Amedeo Martegani presentó en la 
Bienal de Venecia la obra Siete un publico meraviglioso. 
Esta obra consistía en una serie de imágenes fotográficas 
que repetían el rostro del artista en una vista frontal. El 
rostro venía cortado por la barbilla y justo hasta por 
encima de la ceja. Ojos, nariz, boca, elementos muy simples 
forman el esquema elemental de un rostro que se repite de 
forma masiva, adoptando distintos gestos y repitiendo 
algunos. La imagen recuerda a las fotos de photomatón 
cuando salen todas seguidas de la máquina, muestran gestos 




Pero la curiosidad de la obra de Martegani está en 
mostrar una imagen repetida, multiplicada, en una 
progresión geométrica. La imagen se acerca a la idea de 
multitud, más cerca de lo colectivo que de la razón 
individual de las imágenes. 
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Luisa Somaini229 destaca de Martegani su forma de 
ejercer un poder sobre el espectador a través de la 
manipulación mediática, creando imágenes destinadas a un 
público susceptible de ser manipulado. Entretiene, critica, 
ironiza recurriendo a los media, creando imágenes donde se 
trasgrede la propia razón física de la imagen. De esta 
manera un individuo aparece como multitud, ironiza acerca 
de la recepción de la imagen y del propio receptor, de la 
imagen y el público, de los media y el espectador. 
 
 
La controversia ente el medio y el propio espectador 
se da en una casi-interacción donde el público 
multitudinario recibe a un artista en su autorretrato 
multitudinario. El propio artista se hace público y se 
reproduce en una imagen mediática que nos acerca a una 
sensación de muchedumbre. Se trata de un juego acerca de la 
razón de ser de lo íntimo frente a lo colectivo y de lo 
colectivo frente a lo íntimo, donde la repetición formal 
transforma la visión de una imagen individual y gracias a 




                                                          
229 Somiani, L., Catálogo de la Bienale dei Venecia XVL. Exposizione Internazionale d’Art, Venecia, ed. 





26-Siete un publico meraviglioso, de Amedeo Martegani, 1993. El 
rostro del artista se repite, como la sucesión de fotos en el 








7.2-Una forma de desaparecer entre multitud. 
La repetición.  
 
 
El retrato de Jackie Kennedy llorando junto al féretro de 
su esposo muerto, el presidente americano John F. Kennedy, 
en los años sesenta había conmovido a los medios de 
comunicación casi más que el propio atentado sufrido por su 
marido. Klaus Honnef piensa que Warhol estaba deseoso de 
crear una imagen que perpetuase las diferentes versiones de 
un mismo hecho, y por eso tomó una serie de imágenes 
fotográficas distintas que luego le servirían como modelo 




La imagen de la triste viuda supone el fin del 
ambiente de cambio que había invadido EE.UU. durante el 
mandato Kennedy. Warhol juega con un símbolo que 
glorificaba con nostalgia un pasado reciente. En general 
Warhol siempre había utilizado un único motivo fotográfico 
y lo había repetido continuamente o dividido. En estas 
obras el tiempo se ha parado literalmente, es una constante 
repetición de lo mismo, como si quisiera fijar el instante, 
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una instantánea permanente. El efecto de una angustia vital 
soterrada era la aspiración de Warhol, según Honnef230.    
En el retrato en cuatro partes de Jackie Kennedy, de 
1964, sonriendo y llorando (Cuatro Jackies), ilustra la 
facilidad con que puede borrarse la suerte. Warhol potencia 
la sensación de pena y ausencia de felicidad mediante la 
repetición interminable. 
Honnef piensa que se trata de un abismo que dirige el 
atrevimiento, la continua repetición mina lo extraordinario 
del motivo pictórico que, a través de su número, se había 
confirmado al principio como algo especial231.   
El uso de la repetición produce una desintegración de 
la imagen, ésta pierde los contornos, se desdibuja 
acercándose a su concepción puramente mediática de imagen 
que funciona como flashes continuos que aglutinan una 
visión múltiple, repetida y diversificada. 
 
27-Cuatro Jakies, 1964, de Andy Warhol. Serigrafía sobre lienzo. 
Cuatro veces el rostro de Jackie compungida que se convirtió en 
el símbolo de la tristeza de un país. 
                                                          
230 Cfr. Spies, Werner & Eva Wibdmöller, Andy Warhol, Cars, die letzten Bilder, reportaje documental. 
Stuggart, 1988. 
231 Ibídem, p.68. 
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Es una transgresión del objeto pictórico232, según 
Honnef, que alude a lo escrito por Werner Spies233, que a su 
vez afirma ese interés por buscar estructuras repetitivas 
en Warhol, lo que conduce a la ruptura en la imagen de su 
individualidad, lo que reduce a su vez el carácter 
mercantil. Se produce un proceso de degeneración provocado 
por la repetición, y de esta manera se destruye toda 
expresión gracias a un exceso de información. Éstas son dos 
ideas que circundan este tipo de imágenes. El concepto de 
un exceso y multiplicación de una imagen se corresponde con 
un efecto deconstructor de ésta.  
 
Veamos una explicación a este fenómeno de carácter 




La ciencia responde ante este fenómeno analizando la 
mente como un prodigio capaz de codificar y almacenar 
información que nos llega a través de los sentidos. 
El hipocampo y la amígdala (sede de las emociones) 
son los encargados de una labor de clasificación 
inmediata de toda esta información, creando así la 
memoria sensorial a corto plazo. También esta zona se 
encarga de enviar los recuerdos de nuevo hacia la 
corteza para ser almacenado en lo que se llama 
memoria a largo plazo. Para rescatar un recuerdo hay 
que seguir el camino inverso. Pero almacenar los 
recuerdos en la memoria a largo plazo tiene que ver 
con la atención que se preste. Cuando los conceptos 
se repiten, se fuerza al cerebro a una atención 
mayor, lo que aumenta su facilidad para el 
almacenamiento. No obstante, si este concepto se 
repite excesivamente, deja de llamarnos la atención y 
el efecto es el contrario.234  
 
 
                                                          
232 Ibídem, p.68.  
233 Ibídem, p.68. 
234 Respuesta a la cuestión“¿Por qué se recuerdan mejor las cosas que hamos visto más veces?”, del 
apartodo Mándanos tu pregunta, en la revista QUO, nº90, Madrid, marzo del 2003, p. 66. 
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Esto explicaría el hecho de que al multiplicarse la 
imagen ésta se divide en unidades que pierden un interés 
por los detalles ante la mirada del espectador, el cual 
dirige su atención a un compendio de identidades (una misma 




También se crea la idea de que la multitud sugiere la 
pérdida de identidad, porque un mundo multitudinario supone 
la dispersión confusa, es la expansión de una globalidad 
ante la que subyacen los yo en beneficio de un yo 
indefinido y colectivo. G. Simel considera que el simple 
hecho de que el ser humano tuviera que vérselas con un 
número tan enorme de personas, refiriéndose a los valores 
comerciales, profesionales y sociales de la cultura urbana 
moderna, haría que los hombres modernos, sensibles y 




El automatismo de las técnicas de repetición tiene su 
génesis en la propia relación del hombre con la multitud, 
con su entorno directo social, en el universo urbano. La 
máquina y su poder de repetición, de multiplicación está 
asociado a la evolución de una sociedad industrial, urbana. 
Es el mundo sobre el que Warhol indaga en su creación, y 
pretende imitar el poder de multiplicación de los objetos a 
                                                          
235 Cfr. Subirats, Eduardo, op. citada, p. 510.  
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cargo de las máquinas porque es el símbolo del poder de una 
sociedad tecnificada. En este caso la repetición estaría 
asociada a la de muerte del individuo, a un ejercicio del 
poder mecánico de multiplicación que nos acerca al concepto 
de muerte de lo individual frente a lo colectivo, a la 
multitud. El cuerpo repetido deja de ser un simple signo de 




La artista checa Katharina Sieverding (1944) se 
interesó por los retratos de los estados psíquicos, para lo 
que combinó fotografías de tipo científico con series de 
fotografías hechas con cámara con motor, con automáticas y 
con Polaroid. En 1973 creó la serie titulada Transformer, 
en la que utilizó dichas fotografías ampliadas. Consiste en 
una serie de fotografías en blanco y negro que consta de 
cinco partes, y muestra su cara expuesta y desprotegida a 
la mirada del espectador con deprimente vulnerabilidad, 
acentuada incluso por el maquillaje236. Sievendig ofrece su 
propio rostro como modelo para reformular y transformar su 
propia imagen, polemizando sobre determinados 
comportamientos en la concepción de papeles. El rostro, 
muchas veces maquillado, enmascarado, busca escenificar sus 
propias sensaciones. Se trata de un rostro multiplicado, 
repetido, diversificado en las múltiples maneras de hacerse 





28-Transformer, de Katharina Sierverding, 1973. Son 




Amedeo Martegani había creado una imagen constituida a 
modo de repetición, acercando la mirada del espectador a 
una conciencia de estar en presencia de una multitud. La 
mirada se hace colectiva en la medida que se acude a la 
retención y la repetición. Es la idea que defiende John B. 
Thompson de la presencia de una casi-interacción mediática, 
de una mirada hacia un espectador por parte de una emisión 
“inconsciente”, ya que su imagen está siendo usada, 
recreada, su presencia individual permanece ajena a esta 
manipulación a la relación que se crea con el posible 
emisor. 
Una imagen alcanza su proyección en un colectivo 
abstracto, comunicativa, pero con un tipo de interacción 
que permite alterar los procesos y las relaciones de este 
                                                                                                                                                                          
236 Pipardt, Danielle, “Arte contemporáneo de la colección Deutsche Bank”, en el catálogo de Arco, 
1996. 
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tipo de imagen llevándola a todos los posibles límites. 
Esto lo que hace Martegani al crear una metáfora de la 
mirada a la inversa: el artista se convierte en un ser 
colectivo, deja de ser un cuerpo único y se ofrece como 
multitud. La mirada multitudinaria de un rostro que se 
funde en la muchedumbre subyugando a un espectador que 
desde su individualidad se convierte en el centro de 







No hay otra actividad que no sea la mirada, no existe 
escenificación con Martegani, no se trata de un acto 
descrito; la simplicidad de la imagen, de las variantes 
existentes entre unas y otras, así como de la forma en que 
se repiten, crean un tipo de mirada directa y simple con el 
espectador. 
Un espectador observado (metáfora de una mirada), la 
sensación de encontrarse con la mirada de un yo colectivo, 
le aleja de esa idea de individualidad. Destaca la 
imposibilidad de centrar la mirada en un personaje en 
concreto, ya que la densidad de la mirada inmediatamente se 
abre a la relación de la multitud de imágenes. La mirada se 
desvía de esta manera hacia lo colectivo frente a esa 
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necesidad de responder a esa otra mirada multitudinaria. Se 
trata de un yo que se hace colectivo desvirtuándose, 
perdiéndose en la multitud y siendo observado por un 
espectador consciente de que esta mirada simboliza su 
propia relación con su entorno social en alusión a la 

















 8-LA IDENTIDAD VIRTUAL.  


































En 1990 el artista Luc Courchesne (Quebec, 1952) presentó 
una instalación interactiva para el museo Media Art History 
en la ciudad alemana de Karlsrühe, titulado Portrait no. La 
instalación consistía en un monitor con audio en el que 
aparecía la imagen de una chica joven. Se trata de Marie, 
una imagen de mujer en pose de retrato, encuadrada de 
hombros hacia arriba. No se trata de una simple imagen en 
la pantalla, la calidad de esta imagen ya nos invita a 
interactuar con ella. Marie invita desde la pantalla al 
espectador y le incita a un diálogo. Marie dice: yo sólo 
tengo mi pasado, para mí el tiempo comienza en cualquier 
momento del día. Existo ahora porque soy un retrato. Mi 




¿Qué es Marie? ¿una imagen o una representación?, ésta 
es la pregunta que surge ante la presencia de Marie. Ella 
no es más que una imagen, un reflejo de una realidad que 
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existe en otro lugar, aquella mujer que aportó su imagen 
para luego poder crear a Marie. La propia Marie actúa como 
una secuencia simbólica, evocando la creación de una 
personalidad, de un ser, una mujer virtual. 
 
En el catálogo de presentación de su obra para el 
Media Art History museum, se alude al mito de Pigmalión, se 
recupera la leyenda del antiguo rey chipriota que labró en 
marfil una estatua de su mujer muerta y se enamoró de su 
creación. La diosa Afrodita, conmovida por ese amor decidió 
dar vida a la estatua, que se convirtió en esposa de 
Pigmalión. 
Aquí estamos ante una imagen rescatada del mundo real 
y que se transforma en una realidad interactiva, pero que 
pertenece al mundo de lo virtual. 
Pero lo más interesante de esta instalación esta en la 
intervención existente entre el espectador y la obra. El 
primero puede acceder a un menú de preguntas y plantear 
cuestiones simples, elementales, propias de un diálogo 
tonto. ¿Tienes tiempo? ¿Puedo preguntarte algo? ¿Me estás 
mirando fijamente?... El espectador pregunta y la imagen de 
la pantalla contesta, como si se tratase de un diálogo 
diletante entre dos personas. 
 
    
 
                                                                                                                                                                          
237 Media Art History, Media Museum ZKM/center for Art and Media, Karlasrhüe, texto del catálogo 
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29-Marie es un retrato, una imagen, una simple 
ilusión. No tiene pasado, su presencia es virtual y 




Marie se comporta como una joven coqueta, una mujer 
inalcanzable, pero con la cual se puede establecer un 
diálogo, y decimos esto porque realmente no existe una 
persona al otro lado, no hay un receptor, el ordenador está 
programado para responder. No existe un interlocutor real, 
se trata de un diálogo virtual, tan virtual como la propia 
imagen en la pantalla. 
 
                                                                                                                                                                          
perteneciente a la obra de Luc Courchesne, pp. 94-95. 
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En la obra de Kristen Geisler Who are you?, de 1996, 
que analizamos en el capítulo “El doble”, vimos cómo la 
artista había creado a partir de un referente dos imágenes, 
dos tipos de representación (audiovisual y digital). Las 
dos imágenes adoptaban la actitud de individuos reales y se 
dirigían una o la otra la pregunta “¿quién eres tú?” Se 
trata de una representación virtual de un encuentro entre 
dos personas (o su reflejo), es un ejemplo de creación de 
una realidad y unos personajes virtuales. En Portrait no 
tampoco existe diálogo con alguien, el espectador establece 
un diálogo, pero lo hace con el ordenador, es un diálogo 
programado. El ordenador responde a las preguntas y es la 
imagen de Marie en la pantalla la que incita al espectador 
para acceder al teclado y mirar a la pantalla.         
 
 
30-El espectador accede a un menú de preguntas, y por turnos 




Como en el mito de Pigmalión, ha surgido un ser de la 
nada, pero éste mantiene su condición de réplica. Esto es 
posible en la medida en que somos capaces de enamorarnos de 
una imagen, y como en Pigmalión, hacerla parte de nosotros. 
Marie es la obra de Luc Courchesne, parte de la idea de 
crear una imagen que se convierte en un elemento activo e 
interactivo. Responde a este tópico, ¿y si los retratos 
hablasen? Sólo faltaba que la imagen retratada nos 
dirigiese la palabra para reforzar todavía más su realismo 
y convertir la réplica en un ser más autónomo, con una 
identidad propia. Courchesne ha hecho hablar a su retrato 
en un tipo de conversación producto de un Shoftware que 
determina el carácter del diálogo, en la misma medida que 
completa la complejidad del personaje creado. El cuadro 
habla, pero a su vez delimita por sí mismo la barrera entre 
lo real y lo irreal o lo virtual y lo real. 
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31-Portrait no. Marie conversa y aparece en la imagen 








-Usted me gusta     
-vergüenza 
-Usted no ha cambiado. 





-¿Puedo preguntarle algo? 
-¿Me miras a mí? 
-¿Tiene usted hora?  
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-Estoy ocupado (a)238   
-Estoy perdido/a.  
-Tengo 45 años. 
-Tengo tres hijos. 




















-¿Qué hace usted en este momento?  
-¿Quién es usted?  
-¿Tengo posibilidades?  
 
 
DESCRIPCIÓN TÉCNICA DE PORTRAIT NO: 
 
2’44 X 3’05 X 0’67 m. 
Monitor con pantalla semitransparente  
(Apple Macintosh SE130, laserdiscplayer) 
video/audio con laserdisc, speakers, amplificador 
                                                          
238 La traducción textual es “estoy dentro de mis ocupaciones”,  por tanto en el original no se da la duda 
genérica del ocupado/a. En la frase siguiente el original sí expresa ambas posibilidades. 
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Trackball 






   
 
8.2-Diálogo con el retrato. Un simulacro de 




El gran sueño de los retratistas era crear un retrato tan 
perfecto, tan real que su mirada hablara, que sus rasgos y 
actitud quedaran superados por la idea de una imagen que 
pareciese mirarnos y a punto de dirigirnos la palabra. 
Rosa Olivares, al referirse al retrato, reafirma la 
razón de su poder para lograr que se reconozca la modelo en 
él, pero también con el retrato podemos llegar a conocer lo 
que sustenta a ese modelo, cuál es su auténtico 
significado239. El retrato no sólo habla de un individuo 
concreto, sino también de arquetípicos sociales, de los 
símbolos que encarnan en personas, pero que representan a 




El retrato de Luc Courchesme encarnaría un deseo 
colectivo, la búsqueda de una sociedad que desea 
interaccionar con su entorno, no basta con la simple 
                                                          
239 Olivares, Rosa, op. citada, p. 34. 
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imagen, la mirada se hace más sincera y profunda cuando se 
crea un diálogo más elaborado. El poder del lenguaje es 
usado en esta pieza, que está dotada de la capacidad para 
crear un tipo de comunicación que refuerza la gran voluntad 
de crear contextos comunicativos, propia de nuestra época. 
La conversación se ha convertido en la base estructural de 
nuestra sociedad, donde el diálogo y el discurso se 
constituyen en fundamento orgánico de una nueva sociedad en 
la punta de lanza del evolucionismo humano. 
 
 
El hombre nacido en el siglo de los medios es un 
individuo cuyo universo perceptivo y de conocimiento del 
mundo se ha orientado hacia niveles y modelos de 
transmisión de una información amplia y compleja. Los 
individuos se encuentran cada vez con mayores posibilidades 
de adquirir información y contenido simbólico de otras 
fuentes que no sean personas con las que interaccionar 
directamente en su vida diaria. La creación y renovación de 
las tradiciones son procesos que cada vez están más ligados 
al intercambio simbólico240. John B. Thompson cuestiona el 
valor de la información y el valor de los procesos e 
interacción entre los individuos con los media y de los 
individuos entre sí a través de los media. La forma que 
tenemos de conocer el mundo se determina cada vez más por 
la inclusión de los media en nuestra vida cotidiana. 
Thompson habla de un significativo crecimiento de la acción 
                                                          
240 Thompson, John B., op. citada, p. 123. 
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a distancia, la cual no sólo está vinculada al desarrollo 
de los nuevos medios de comunicación. La propia tecnología 
ha avanzado vertiginosamente desde el descubrimiento de la 
electricidad, pero es a raíz del auge de los medios de 
comunicación que se han creado nuevas maneras de acción a 
distancia que poseen características propias241.  
 
 
El cómo se plantee la orientación hacia el receptor 
determina también la conducta de los emisores. Destaca, 
entonces, el hecho de que los receptores no estén 
físicamente presentes en la escena y no contribuyen 
directamente en el transcurso y contenido de la actuación. 
Esto es lo que ocurre con Marie en la instalación de 
Courchesne porque la mujer que cedió su imagen y permitió 
crear a Marie no está presente, ni participa en el proceso 
de interacción con individuos alejados en la distancia como 
ocurre en la comunicación a través de un medio tecnológico, 
un telegrama, un teléfono  o una videoconferencia. En estos 
casos hay alguien al otro lado, a muchos kilómetros de 
distancia, pero me habla, incluso puede ver mi rostro a 
través de videoconferencia. Esto es lo que podría ocurrir 
con Marie, pero ésta no se encuentra al otro lado del 
receptor, es sólo una imagen grabada y reproducida, un 
simulacro de interacción que en realidad enmascara una 
casi-interacción con alguien que ha dejado su imagen fija 
para luego reproducirla a un público ajeno, distanciado 
                                                          
241 Ibídem, p. 137. 
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física y temporalmente. El resultado, como sugiere 
Courchesne, está en que el espectador interacciona con una 
imagen, un retrato, una huella indirecta inscrita en un 
medio electrónico. Existe una gran cercanía con el retrato 
pictórico o el fotográfico, en ese sentido que adquiere la 
imagen de Marie. 
 
El retrato es el preludio de un diálogo futuro, una 
reconstrucción producto de la capacidad de la tecnología 
para crear simulacros e incluso identidades. Éste sería el 
caso del robot Andrew de la novela que ya hemos citado de 
Asimov, El hombre bicentenario; un ente artificial pero con 
una conciencia capaz de mantener un discurso y un diálogo 
pese a su carácter mecánico y artificial. El caso de Marie 
no sería rival para el perfeccionado robot Andrew, pero en 
ambos se crea un esquema metafórico de un supuesto estado 
de autoconciencia. En Marie y en Andrew se da una necesidad 
del reconocimiento como realidad consciente. La imagen de 
Marie choca, pugna por la necesidad de crear un diálogo 
propio de un ser consciente que busca su reconocimiento en 
el mundo. 
 
Subirats habla de un hombre mediático y su experiencia 
ante un proceso de socialización mediática. Esto provoca 
una visión empaquetada de una realidad, y ante esta 
situación, el espectador es llevado a situaciones de 
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rivalización de la realidad frente a ese contexto 
mediático. 
La concepción temporal y de una realidad construida 
choca con los valores de una realidad física y primada por 
unos procesos de comunicación típicos. La comunicación 
interactiva, el teclado como instrumento de comunicación, 
ha surgido como un nuevo poder, el de la pantalla, la 
imagen y el de los datos escritos o hablados que circulan a 
través de ese espacio artificial.   
Todo esto supone la presencia de un hombre mediatizado, 
con hábitos predeterminados, donde su propia existencia 
está marcada, desde la regulación de su alimentación, su 
ropa, su experiencia social o incluso la vida sexual. 
Este nuevo hombre sufre un continuo intercambio entre 
realidad y ficción, y se crea un lugar de intercambios 
simbólicos cuyas formas colonizan cada vez más nuestro 
mundo. 
La tecnología mediática cambia una visión de esa 
actividad frente al otro y ante sí mismo. Es el mundo de 
las interacciones y las casi-interacciones cuyo flujo es 
constante en el nuevo medio.  
 
Subirats completa su discurso con la idea de la 
construcción en los media de una representación de la 
persona como espectáculo social o como performance 
mediática. De esta manera Subirats toma nota de un cambio 
en la consciencia y la actitud del espectador ante la 
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imagen mediática, como en muchas intervenciones mediáticas 
y creaciones artísticas que buscan romper la pasividad del 
espectador, 
 
y es que el arte verdadero se pregunta permanentemente cuál 
es su verdad, y sin embargo, esta certeza suya, la que 
acecha detrás de lo no conocido, la que acecha más allá de 
lo conocido, la que va dando, sin parar, respuestas en forma 
de interpretaciones, de erotemas positivos o interrogantes 
como medios de conocimiento, de los artistas de la 
palabra242.  
 
Será posible que los media nos acerquen a ese arte 
verdadero, un arte lleno de preguntas más que de 
respuestas, como las preguntas que en Portrait no hace 
Marie, donde no importan las respuestas, éstas no tienen 
valor en sí, el poder está en el diálogo, en el proceso de 
interacción entre Marie y el espectador, aunque el diálogo 
sea pura simulación. El logro de Marie es el de poder crear 
una conciencia mediática, una forma de identidad virtual, 
simulada, recreada, el hombre del los media participa en un 









Se llega a la conclusión de que imagen y espectador 
pueden adoptar múltiples actitudes a través de los media, 
alterar y modificar la condición temporal, la construcción 
                                                          
242 Carteshac Mor y Esther Xarga, texto de “Pasen y vean. Introspección externa”, p. 118. 
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de discursos que por una vía artificial invocan a la 
aparición de un espectador. El retrato de Marie en Portrait 
no es un ejemplo de estas transformaciones que se producen 
en el contexto mediático y la singular relación que se crea 
entre imagen y espectador, entre artista y espectador. La 
interacción entre ambos está favorecida por hechos como el 
de que Marie, esa cibermujer, sea un ciber-yo capaz de 
seducir al espectador, seducirlo como la imagen de una 
estrella de cine o de una mujer ideal porque parte de ella 
está conformada por una proyección del deseo del 
espectador. Marie es una mujer virtual, pero puede llegar a 
ser tan real como ese mundo ideal que el hombre de la nueva 
era entiende como normal y cotidiano en esta sociedad 
mediatizada. Por tanto, un diálogo con una mujer irreal no 
resulta algo demasiado extraño o atípico. Porque Marie 
forma parte de nosotros como también lo forma ese mundo de 
ilusiones, mediático, al que estamos conectados como con un 









Me encantaría ser capaz de saber cualquier cosa acerca de 
una persona tan sólo con verla en la televisión243. Esta 
frase de Andy Warhol muestra el deseo de entender, de 
conectar con aquello que se encuentra al otro lado del 
televisor, de un hombre moderno, con deseos y aspiraciones 
propias, de un hombre evocado por su entorno mediático. 
 
Marie, creada por Luc Courchesne, podría ser una 
respuesta a esa voluntad de Warhol para conocer y conectar 
con todo ese mundo incitante, desde ese otro lado de la 
pantalla. Da opción a preguntarle cosas al personaje de la 
pantalla y a la vez recibir contestación (en un diálogo 
virtual), pese a tratarse de un diálogo controlado y 
mediatizado (sometido a un programa informático). 
En 1988 el Ponton European Media Art Lab llevó a cabo 
un proyecto llamado Piazza Virtuale244. Se trataba de un 
ambicioso y radical experimento de televisión interactiva 
                                                          
243 Warhol, Andy, Mi filosofía de A  a B y de B  a A. Barcelona, ed. Tusquetes, 1993, p. 88. 
244 Cfr. Dudesek, Karel. “De la tele-visión a la telemática. (Las nuevas tecnologías y el futuro del arte 
audiovidual”, en el Simposio del Festival de video de Navarra, Planetario de Pamplona, 28 de noviembre 
de 1997. 
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que supuso 750 horas de emisión en directo a toda Europa y 
algunos puntos del resto del mundo. No había periodistas, 
presentadores o moderadores en esta televisión, los 
telespectadores podían controlar una cámara con un robot 
montado sobre raíles en el techo del estudio Van Gogh TV 
(la cámara colgaba de un robot montado sobre raíles en el 
techo del estudio). Y lo hacían sólo con teclear los mandos 
digitales que aparecen en la pantalla como consolas de 
navegación. Consistía en una cámara itinerante que se 
convertía en una extensión del ojo del espectador, capaz de 
perseguir e interrogar a los técnicos y artistas mientras 
se abría camino entre montones de cables y equipo. Todo era 
emitido en directo y a través de satélites. 
La idea de Piazza Virtuale había roto con los esquemas 
de esa casi-interacción mediática que determinaba la 
televisión, aquí el espectador interaccionaba, en una 
pretensión de conectar con lo que estaba presenciando y 
hacerse partícipe de los procesos de creación mediática. 
Karl Dudesek afirma que de esta manera se establece una 
relación persona-máquina-persona, que resulta fundamental 
en la cultura occidental y con una tendencia a evolucionar. 
En Van Gogh TV se busca crear una simple y directa relación 
con el telespectador, interaccionar con él, hacerlo 
partícipe del medio. También sería éste el caso de Marie en 
Portrait no, su imagen invita no a consumir, no incita a un 
ego consumista, sino que busca interactuar, está programada 
para ello, su interés es el de provocar al espectador 
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(perteneciente al mundo real), y acceder a su mundo a 
través del teclado, mediante el diálogo, una perfecta 
simulación de un interés por conocer al otro por un deseo 
de interactuar con el mundo y con los otros seres que lo 
pueblan.   
La imagen se ha convertido en el gran pilar de la nueva 
sociedad moderna. Peter Weibel afirma la presencia de un 
nuevo mundo. Tras el mundo real, material y tangible, 
aparece ahora un mundo de simulación de la realidad. De la 
pintura al cine, la imagen se convierte en consecuencia en 
un medio temporal. El descubrimiento de los transistores, 
los circuitos integrados, la tecnología del proceso de 
datos, iniciada en el s. XX, la gestación de imágenes 
directamente vinculadas con la máquina. El ordenador ha 
abierto las perspectivas absolutamente nuevas de mundos 
visuales interactivos controlados por máquinas, y estos 
mundos poseen unas características nuevas: virtualidad, 
variabilidad y viabilidad, permitiendo esa interacción 
entre la imagen y el espectador. Estamos en una nueva era 
de la imagen y de la técnica: el protagonismo de la 
máquina. Van a ser las máquinas el eje principal de 
comunicación, generando, recibiendo y transmitiendo 
imágenes. Es la mirada de la máquina la que observa el 
mundo para nosotros.  
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La conciencia de un mundo con máquinas hace que el 
hombre pierda otro monopolio antropomórfico245. Es ésta la 
visión de un universo electrónico que ha creado un mundo de 
relatividad y de imágenes, y donde va a ser el mundo real 
el que va a estar en contingencia con el espectador. Ese 
mundo de imágenes posee, además, una serie de 
características como son: 
• la autorreferencia (un mundo intrínseco de 
señales de imagen. 
• la virtualidad (el carácter inmaterial de las 
secuencias de imágenes). 
• la interactividad (la realidad de la imagen 
respecto al observador246. 
 
 
Este tipo de características definen el universo de 
imágenes electrónicas donde se puede experimentar que la 
relatividad del observador depende de una interfaz.247 La 
era electrónica destaca por la creación de un mundo 
virtual, complejo en las relaciones que se crean entre los 
distintos elementos y el espectador. El observador y el 
objeto se vuelven manipulables y el espectador experimenta 




En esos mundos generados artificialmente, el hombre, 
como mero observador, en el mundo mediático se puede 
                                                          
245 Weibel, Peter, “El mundo como interfaz” en la revista El Paseante, nºs 27-28, “La revolución Digital 
y sus dilemas”, p. 111. 
246 Ibídem, p. 113. 
247 Ibídem, p. 112. 
 260
convertir en observador interno y externo. Desde fuera el 
mundo real participa de un mundo mediático, construido en 
toda su complejidad y, en ocasiones, mimetizando con 
bastante efectividad el propio mundo real.  
Ocurre algo parecido con Marie. Ella es artificial, 
virtual, y se hace activa interactuando con el espectador. 
La imagen se hace compleja al interactivar. No es un simple 
rostro bello al otro lado de la pantalla, es un ente 
comunicativo que seduce con un intercambio dialógico. 
 
 
El universo virtual se completa en toda su razón de 
ser, en momentos en los que se produce una arbitraria 
división del ser humano en cuerpo y alma y pervive en el 
ciberespacio248. Así explica Daniel Canogar la forma en que 
se produce un binomio: cuerpo real-cuerpo virtual, donde 
ambos se desacoplan uno de otro y donde el cuerpo se 
convierte en un monstruo y siniestro organismo del que hay 
que salir a toda costa249. La ventana electrónica se 
convierte en una nueva escapatoria que utilizan nuestras 
“almas” para alejarse de nuestro cuerpo. Se crea de esta 
manera un cuerpo virtual. Se trata de la representación 
cibernética de nuestro organismo en espacio digital. En una 
referencia al artista australiano Stelarc, Canogar indaga 
en el mundo de Internet, donde Stelarc desarrolló una serie 
de performances que ponían en contacto el cuerpo virtual 
                                                          
248 Canogar, Daniel, “Cuerpos virtuales, dobles reales”  en  Jornadas sobro art multimedia. Barcelona, 
24, 25 y 26 de abril de 1998. 
249 Ibídem. 
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con el real. El artista conectaba neuronalmente su cuerpo a 
los flujos de información electrónica que circulaban por 
Internet en el momento de la actuación250. 
 
La interacción puede llegar a la creación de una 
visión del cuerpo virtual, el cibercuerpo, la complejidad 
de este medio permite crear esta presencia virtual, donde 
las identidades, los pulsos orgánicos del cuerpo, como el 
de Stelarc, fluyen por la Red y se integran como parte del 
foso informativo mediático. Un nuevo universo para un nuevo 
hombre, el cual se desmaterializa, funde su yo con el medio 
digital y se encamina por la Red. El ansia de libertad, la 
constante presencia de una desmaterialización del cuerpo, 
permite al hombre fusionar su yo interno con el cibermundo. 
 
Por otro lado, la socióloga Sherry Turkle (profesora 
de Sociología de la Universidad de Massachussets) hace una 
revisión a la comunidad on-line, más conocida como los MUD 
(o dominios multiusuario), que consiste en una serie de 
juegos de participación de personas de toda el mundo, cada 
una de ellas desde su ordenador. Nada más empezar crean uno 
o varios personajes con atributos físicos y psicológicos 
propios. No tienen por qué ser humanos, los personajes son 
de múltiples géneros. Pueden crear espacios y escenarios 
                                                          
250 Las convulsiones y los movimientos incontrolados del cuerpo conectado, fascinan y repugnan 
simultáneamente. Por un lado nos aterra la idea de un cuerpo sacudido por espasmos no lejanos a los de 
un epiléptico. Por el otro, el sometimiento total a la máquina, con todas las implicaciones psicosexuales 
que tal rendimiento suscita, provoca un desgarro fascinante; la liberación de las energías del 
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donde colocar sus personajes recreados y construir sus 
propias normas251. 
Los autores de los MUD crean y a la vez se convierten 
en sus propios personajes: eres y no eres el personaje, 
todo a la vez, comenta uno de los jugadores, y otro añade: 
eres quien finges ser252. Se trata de jugar con la propia 
identidad y generar otras nuevas. En los MUD el yo se 
distribuye en diversos papeles a la vez. Una forma de 
comunicación para esas interfaces informáticas, donde 
algunos de los participantes hablan de una muerte que se 
divide y progresa en esa capacidad: puedo verme a mí mismo 
como si fueran dos, tres o más253. Turkle, frente a la idea 
extendida en muchos expertos en salud mental que piensan 
que la vida en el ciberespacio es insignificante, una huida 
o una diversión sin sentido, defiende la posibilidad de los 
MUD y su carácter heterogéneo, múltiple y fragmentado. 
Logra componer la concepción tradicional de la identidad 
como unidad: frente a la enclaustrada visión de un yo 
quieto, éste se manifiesta a través de las personalidades 
virtuales, una forma de crear objetos y seres con los que 
pasar desapercibidos. Se crean personalidades on-line que 
penetran creando la frontera hacia un mundo complejo, y en 
ese lugar a veces su personalidad sufre un proceso de 
                                                                                                                                                                          
inconsciente colectivo, de pulsión profunda que sacude lo más hondo del ser humano. Canogar, Daniel, 
op. citada. 
251 Turkle, Sherry “Repensar la identidad de la comunidad virtual” en la revista El Paseante (La 
Revolución Digital y sus dilemas), nºs 27-28, Madrid, pp. 48-51. La autora habla de una jugadora de once 
años, la cual creó una habitación llamada condemonio: cuando visitan el condo, invita a sus amigos a 
charlar, pide pizza y flirtea,.  
252 Ibídem, p. 48.,  
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fragmentación que en algunos casos produce un alivio 
liberador. En este sentido Turkle indaga en las 
posibilidades de autoconocimiento y autotransformaciones 
que unen a las personas con los personajes: cuando entro en 
un MUD y creo un personaje y sé que tengo que empezar a 
teclear mi descripción, siempre tengo una sensación de 
pánico254.   
Es un yo que se sabe, que resulta parcial en todas sus 
formas, un yo incompleto, aunque es completo en su forma, 
algo que está ahí y es original. Turkle acude a las teorías 
de la historiadora y teórica de la cultura Donna Haraway 
para defender la idea de un yo en continuo cambio, el cual 
a través de los MUD y otras experiencias en Internet 
funcionan como un contexto donde la identidad se construye 
y reconstruye. Un contexto que denota ese otro contexto 
ideal para dotar a la identidad de un carácter 
deconstructivo, la identidad como una sola, y que 




En Portrait no el hombre real entra en contacto con un 
ser virtual, pero para ello ha de crear una virtual 
presencia: su disgregación en el mundo real le permite una 
conexión con ese yo virtual. Para contactar con Marie es 
necesario imbuirse en su mundo, adoptar sus normas, ser 
capturado por Marie, tanto por su inmaterialidad como por 
                                                                                                                                                                          
253 Ibídem, p. 50. 
254 Ibídem, p. 51. 
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su materialidad. Marie se convierte en un interlocutor, es 
un ciberpersonaje que mira desde el otro lado y, para 
entablar un diálogo con ella, el espectador accede a su 
mundo virtual y lo hace en la medida necesaria para 
establecer una relación con Marie. Paul Virilio habla de la 
locura, de la pérdida del mundo y la pérdida del cuerpo: 
los retratos tecnológicos que provoca la presencia, tratar 
de hacernos perder definitivamente el cuerpo propio en 
beneficio del amor inmoderado por el cuerpo virtual, por 
este espectro que aparece en el extraño tragaluz255. En el 
espacio de la realidad virtual, la presencia física, el 
cuerpo, se sacrifica en beneficio de una corporeidad 
inmaterial y fantasmagórica. 
 
 
La obsesión por el cuerpo ha provocado con la llegada 
del cibermundo la evocación de esa presencia corporal en la 
Red. La necesidad por explorar y establecer una presencia 
individual, personal, en el mundo de la Red ha provocado la 
creación de un yo virtual que busca su presencia tangible. 
Muchas veces el internauta contacta con otra persona en la 
Red, y la tendencia en estos casos es la de crear una 
imagen que resulta muy alejada de la realidad. La situación 
que se crea hace que muchas veces los contactos cara a cara 
entre novios internautas resultan frustrantes. En el 
universo idílico de la Red todo funciona de otra manera: el 
                                                          
255 Cfr. Virilio, Paul, El cibermundo, la política de lo peor, Madrid, Cátedra, 1997. 
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mundo real desgarra este idealismo y se convierte muchas 













Es el ideal de Marie en Portrait no, sometida a un 
programa informático que establece las pautas de lo que 
Marie puede o no puede hacer, decir o no decir (ceros y 
unos que consagran una identidad real). Ella no engaña, 
tiene presencia en la pantalla, pero no posee cuerpo. Su 
origen real permanece ajeno a su mundo. Marie nos mira 
desde su cibermundo, un mundo a la vez idílico, perfecto, 
pero por otro lado restringido a su presencia mediática. 
Sólo podemos llegar a Marie a través de la pantalla, 
escoger una cuestión y preguntar aquello que puede decirnos 









En 1961 el escritor polaco Stanislav Lem publicó una novela 
de ciencia-ficción titulada Solaris, que posteriormente fue 
llevada al cine, en 1972, por el director ruso Andrei 
Tarkovski256.  El argumento del film, al igual que el de la 
novela, relata la historia de Kris Kelvin, quien procedente 
de la Tierra, llega a una estación humana situada sobre la 
superficie de Solaris, un planeta formado por un inmenso 
océano pensante.  En este planeta el océano pensante genera 
una influencia sobre los protagonistas (el propio Kelvin y 
los científicos Snaut y Sartorius) mediante la 
materialización de seres y pensamientos que están en la 
mente de los personajes. Así, aparece Harey, la esposa 
muerta de Kelvin, que es “resucitada” para volver junto a 
su marido. El conflicto está servido porque Kelvin Y Harey 
pertenecen a dos planos bien distintos. Harey no es real, 
es simplemente una proyección mental provocada por ese mar 
pensante de Solaris. Ella ha muerto años atrás y ahora se 
ha convertido en una visitante. Carlos Señor, en su libro 
                                                          
256 Actualmente, en el 2003,  se ha estrenado un  remake de Solaris basado en la misma novela y dirigido 
esta vez por  Steven Soderbergh. 
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sobre el director de este film, describe los contactos 
entre Kelvin y Harey como una lucha entre la voluntad de un 
ser imaginario que desea ser tomada por Kelvin como su 
esposa, cuando ella no es más que una copia, es una 
imitación de la verdadera Harey257.   
Harey, como Marie en Portrait no, se pregunta sobre sí 
misma, sobre su propia existencia, sobre su naturaleza. 
Como dice Señor: consciente de que al mismo tiempo es y no 
es la mujer de Kelvin258. Como en el dilema de Pigmalión, el 
reconocimiento de un ser querido en esa imagen artificial, 
creada a su imagen y semejanza del real, adquiere vida 
propia y sume a su esposo en una gran confusión. 
Harey no puede morir (en un momento del film ella se 
hace una herida en un brazo que sana espontáneamente). 
Trata de suicidarse, pero no lo consigue. Esto provoca que 
Harey sea despreciada, pero ella es un ser que sufre y 
piensa como él y como los demás259. Poco a poco la mente de 
Kelvin se abre a terrenos inexplorados y creencias que 
dormitan en su inconsciente y que le hacen adaptarse a la 
relación con ese nuevo ente que resulta ser una imitación 
fiel de su esposa pero que no es ella. 
Lo interesante de esta relación es que Harey se muestra 
como un personaje totalmente autónomo, con su propia 
personalidad. Harey es el producto de la voluntad 
(subconsciente) de recuperar lo perdido por Kelvin y el 
                                                          
257 Señor, Carlos, Andrei Tarkovski, Madrid, Ediciones JC Monteleón, 1994, p. 124. 
258 Ibídem, p. 125. 
259 Ibídem, p. 125. 
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poder que ejerce ese mar capaz de reproducir imágenes 





32-Harey en Solaris (film de Andrei Tarkovski 
de 1972) es física, es corporal; pero no es 
real. Se trata de una simple proyección mental, 




Marie, la imagen creada por Courchesne mediante un 
programa mediático, utiliza la voluntad comunicativa del 
espectador. Podría ser Marie un ejemplo de materialización 
de la voluntad del ser humano por comunicarse con un 
universo idílico a la vez que virtual, el universo 
mediático. Si el poder mediático llegase al punto de 
generar seres virtuales, conscientes y autónomos como 
Harey, réplicas físicas de seres reales, incluso de 
personas conocidas, se convertirían en realidades 




El director de cine Andrew Niccol, director de Gattaca, 
dirigió y escribió Simone (2002), un film que relata las 
desventuras de otro director de cine, Víctor Taransky (Al 
Pacino), un creador de Hollywood que ve en peligro su opera 
prima tras perder a su actriz principal (Winona Ryder). 
Para evitar su fracaso y el de su película, Taransky acepta 
que su estrella principal sea suplantada por un doble 
virtual, una mujer, actriz y estrella virtual nacida de un 
programa avanzado de ordenador (Simulation-one). Este 
programa permite recrear una estrella perfecta con las 
mejores dotes de las demás, es un producto hecho a la carta 
según los deseos del director. El éxito de esta actriz 
virtual, Simone, provoca a su vez el éxito de Taransky, el 
cual dota a Simone de su propia personalidad porque en 
realidad Simone es Taransky con la imagen y la voz de 
Simone. 
El problema surge cuando los fans exigen de Simone su 
presencia física, la necesaria interacción cara a cara con 
su estrella. Pero esto no es posible y escudado en una 
agorafobia Taransky consigue evitar su comparecencia en el 
mundo real. Finalmente Simone adquiere vida propia, es 
decir, su mundo ha sido recreado y elaborado con 
efectividad y forma parte de un universo mediático que se 
ha integrado en la vida de sus fans como un ser 
indiscutiblemente real. Simone resulta ser tan real como 
cualquier ser humano a pesar de no tener cuerpo. Tiene 
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vida, un pasado, defectos propios de las estrellas, todo 
aquello que constituye la personalidad mediática de un 
ídolo de la pantalla. Simone ya no puede desaparecer, 
Taransky trata de matarla mediante un virus informático, 
pero a estas alturas resulta controvertido matar a alguien 
reconocido como persona, como ser humano real, y por ello 
la sociedad lo entiende como delito. Taransky se ve 
obligado a convivir con Simone, su Hyde particular que ha 
creado para pervivir como director estrella y ahora se ve 
ligado inexorablemente a él. 
 
Simone, como Marie, es una imagen, no tiene cuerpo. 
Harey en Solaris sí tiene cuerpo, le era posible una 
interacción cara a cara con Kelvin, pero Harey resulta más 
irreal que Simone. Ésta, a pesar de su imposibilidad de 
interactuar físicamente con las personas, se convierte en 
un instrumento mediático ideal porque su mundo y su 
personalidad han quedado tan desarrollados y asumidos por 
el público que resulta más real que su propio creador. Es 
decir, es más real que Taransky o el genio de los 
ordenadores que ha creado Simulation-One, el programa que 
alberga a Simone. En un momento del film, Simone dice: soy 
la muerte de lo real, y realmente logra con tanta 
efectividad suplantar el mundo real que resulta más real 




33-Simone es una estrella inmensa y real como irreal es 




La recreación de Simone y su narración es una perfecta 
historia en forma de cuento de ciencia ficción que nos 
permite ilustrar los cambios que el hombre mediático ha 
sufrido en su vida tras la incursión de los media en esta 
vida. Aceptamos fácilmente la presencia de seres 
construidos mediáticamente, aunque reales, las estrellas de 
Hollywood son seres gestados mediáticamente, y Simone nos 
acerca a esa posibilidad de suplantación mediática de un 
actor, una estrella o cualquier personaje mediático, 
mediante métodos de creación virtual con programas 
perfeccionados capaces de crear aquello que no existe en la 
realidad, pero que perfectamente se constituyen en reales 




Podemos aceptar la identidad de esos seres virtuales, 
su aceptación viene dada por la capacidad del individuo 
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para abrir su mente como lo hace Kelvin en Solaris, el 
hombre de los media posee esa virtud y no le resulta 
difícil aceptar a Simone, como a Harey, o a Marie. 
  
Es inevitable que para el hombre de los media, exista 
la posibilidad de proyectar su mente en esa “realidad” 
mediática, acostumbrado a ella, a la idea de proyectar su 
cuerpo en la red mediática. Es comprensible que esto 
implica la gestación de un hombre nuevo, abierto tanto a la 
existencia de seres virtuales, sin cuerpo, como a su 
presencia en la vida real. En la posibilidad de crear un 
universo de realidades virtuales se crea un nexo de unión 
entre irrealidades, personajes virtuales, artificiales, con 
los hombres. El hombre conectado a los media, al 
cibermundo, tiene un compendio de posibilidades para 
escoger, puede reformular su idea del cuerpo, reconstruir 
identidades y reconstruir un yo (el propio) adaptado al 
ecosistema mediático. Programas, CD-ROM interactivos, 
medios que han provocado una convulsión en los preceptos de 
la comunicación y en concreto de la audiovisual, e Internet 
han permitido la posibilidad de que muchos individuos 
proyecten su identidad o creen identidades en el 
ciberespacio, y con ellas contacten con otros, se 
relacionen, se enamoren... todo un ámbito de caracteres de  
lo humano tiene su espacio en el cibermundo. 
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Seres como Harey, Simone o Marie podrían formar parte, 
en un futuro, como elemento integrante de las relaciones 
humanas. Gracias a su eficacia para suplantar la presencia 
real y convertirse en identidades en toda su consistencia, 
el hombre del futuro podría tener nuevos compañeros, 
amigos, amores platónicos, un mundo sin razón biológica, 
gestado y comprendido en toda su virtualidad y la 
posibilidad de un idealismo factible en ese mundo virtual.  
El artista cubano afincado en Estados Unidos Raúl 
Cordero realizó en el año 2002 una obra que tenía como 
título La mujer perfecta (obra producida por el Centro de 
Fotografía de la Universidad de Salamanca). Se centró para 
ello en la idea de la belleza, la autoría, la realidad y el 
simulacro, ilustrando su obra con cierta ironía. El artista 
se filmó en vídeo a sí mismo durante siete días cada mañana 
en su hotel de Salamanca, y en esa grabación describía los 
rasgos físicos de su idea de mujer perfecta. Al final de la 
semana se presentó con los siete vídeos ante un fisonomista 
de la policía científica, y le pidió que a través de esas 
descripciones hiciera siete retratos-robot, que fueron 
confeccionados con los más modernos medios tecnológicos. La 
obra se exhibió conjunta, tanto las imágenes reconstruidas 
a través de los relatos sobre la mujer perfecta como los 
propios vídeos en que la descripción se efectuaba. 
 
Como en Simone o en Marie, la mujer perfecta es un 
producto de la recreación mental de un ideal de mujer. 
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Harey, en Solaris, es la proyección mental de una mujer 
muerta, las otras mujeres virtuales son recreaciones de una 
búsqueda ideal de perfección, de gustos individuales, de 
aquello que resulta difícil conseguir en el mundo real. 
Marie, en Portrait no, ejerce un coqueteo; su conversación 
trivial simula un primer contacto con alguien con el que se 
pretende crear una relación. La “mujer perfecta” acude a 
ese sueño íntimo sobre nuestro ideal de compañera, un 
compendio de aquello que más puede seducirnos de una mujer 
porque forma parte de nuestro proyecto individual, de 
mundos ocultos que afloran en una idea o en una imagen. 
 
 
34- Imagen perteneciente a la 




John B. Thompson piensa que se produce una creciente 
disponibilidad para el acto-experimentación: un individuo 
que lee una novela o mira una telenovela no está 
simplemente consumiendo una fantasía; él o ella exploran 
posibilidades, imaginarios alternativos, experimenta con su 
proyección del yo.260 El hombre tiene el poder para 
descubrirse a sí mismo, no sólo observando acontecimientos 
y a los otros no-presenciales, sino también en la medida en 
que nos implicamos con ellos. Según esto, el hombre de los 
media está enteramente capacitado para convivir con ellos, 
nuestra implicación con esos seres carentes de pasado y de 
cuerpo es mejor comprendida cuando éstos están implicados 












El hombre que accede a la pantalla y ve a Marie al otro 
lado observa un tipo de aparición perteneciente a una 
realidad mediática. Pigmalión, el rey chipriota aceptó la 
imagen esculpida de su mujer muerta: era la presencia 
idealizada que hoy tiene su referente en el cibermundo. La 
conversación mediática ha dejado de lado la necesidad de 
una interacción cara a cara, y a partir de este mundo 
construido artificialmente, hemos suplido una realidad 
                                                          
260 Thompson, John B., op. citada, p. 300. 
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presencial con un universo tecnológico de presencias 
idealizadas. Marie tiene su origen en la búsqueda de 
identidades propias de nuestra época, de un mundo donde se 
recrean a la perfección lugares, seres y personajes 
virtuales y que hacen de él, del cibermundo, una realidad 



























 9-EL HOMBRE DESHUMANIZADO. 




9.1-El hombre-máquina: el ciborg. Epizoo, 
Marcel.lí Antúnez Roca. 
 
 
En 1994 el artista catalán, antiguo miembro de La Fura dels 
Baus, Marcel.lí Antúnez Roca (Barcelona, 1959), realizó una 
performance interactiva donde el cuerpo, el del propio 
artista, se convierte en un elemento de intervención e 
interactuación con el espectador, determinado por una 
compleja acción. La obra se llamó Epizoo. 
La obra consiste en una serie de mecanismos neumáticos 
enganchados al cuerpo del artista mediante dos moldes 
metálicos. Estos moldes tenían la capacidad de mover 
distintas partes del cuerpo y el rostro del artista, por 
ejemplo la nariz, las nalgas, los pectorales, la boca o la 
oreja. A su vez, el artista permanece sobre una plataforma 
que puede rotar. Los mecanismos están conectados a un 
sistema de electroválvulas y relés que, a su vez, dependen 
de un ordenador cuyo programa informático genera hasta 12 
entornos gráficamente animados. Las infografías recrean la 
figura del artista y señalan la posición en el robot humano 
de los mecanismos que el espectador, de forma interactiva, 
puede accionar en cada momento. Con el mismo programa se 
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sincronizan sonidos onomatopéyicos y músicas que ilustran 
las infografías, las luces y los movimientos de la máquina. 
En la pantalla principal situada detrás de Marcel.lí 
Antúnez, se retroproyectan las imágenes que genera el 
ordenador a fin de hacerlas llegar a los espectadores. 
Robots, exo-esqueletos y ortopedias son el material con 
el que trabaja el artista, el cual considera estos 
elementos no como algo antagónico a mi cuerpo, de hecho y 
en buena medida, en obras como Epizoo cobran todo su 
sentido cuando están funcionando junto a mi organismo261. 
Cuestiones como el sadismo y el masoquismo son 
abordadas por el artista conjuntamente como un ataque a los 
tabúes acerca del cuerpo. El cuerpo se entiende como un 
elemento vulnerable y, como apuntó el propio Antúnez, por 
extensión, de la persona262.  
                                                          
261 Queipo, Isabel, “Homo Ex Machine” en Belio. Revista de arte y cultura, nº 4, 1999, p. 11. 
262 Ibídem, p. 11. 
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35-Cuerpo rodeado de cables y cubierto de material 
electrónico que  parece surgir de sí mismo. Epizoo, de 
Marcel.lí Antúnez, convierte al hombre en una 





La fragilidad del cuerpo es expuesta y sometida a una 
tensión que sufre el propio artista en su cuerpo porque la 
intervención en un espectáculo motiva que cualquier cosa 
pueda sucederle ajena a su voluntad. En la obra de Antúnez, 
el espectáculo del cuerpo se representa en toda su 
teatralidad, se unen en él la danza, el cine, el 
espectáculo circense, la televisión y poseen un carácter 
dramático, conduciendo a los participantes a una cierta 
catarsis. La forma y la duración del espectáculo son 
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cambiantes; el acto acerca de las reacciones creadas 
mediante el cuerpo se convierte en ritual y, de esta 
manera, encontramos una propuesta de una conexión distinta 
con el espectador. Claudia Giannetti piensa en la forma de 
crear una interfaz que permitirá una cierta interacción 
entre espectador y robot, demostrando la preocupación de 
que el objeto no sea un medio que sólo transmita 
información sino que también reciba y procese información 
externa263.  
Uno de los valores de la obra, según Gianetti, está en 
superar la distancia que suele darse entre objeto artístico 
y espectador, eso sí, planteando un diálogo entre el 
artista y el público dentro de las capacidades técnicas de 
la obra. 
En Epizoo el cuerpo se convierte en objeto de 
manipulación directa, no tan sólo con las infografías con 
las que interactúa con el espectador (experiencia visual en 
tiempo real), sino también al mostrar la fragilidad del 
cuerpo entre el dolor y el placer fluctuando entre lo 
masoquista y lo lúdico, lo perverso y un compendio de 
reacciones anímicas provocadas en el espectador. Se trata 
de un monstruo-robot en el que se ha transformado Antúnez 
mediante un exo-esqueleto con mecanismos neumáticos que se 
adapta a la nariz, nalgas, pecho... y lo convierte en un 
extraño cyborg. En la pantalla aparecen imágenes grotescas 
y monstruosas, donde se mezclan la ficción y la realidad 
                                                          
263 Gianetti, Claudia, Marcel.lí Antúnez Roca, performances, objetos y dibujos. Barcelona, ed. Mecad, 
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con lo monstruoso, la ironía, el erotismo, lo obsceno, 
porque la música y los sonidos ambientales, unidos al 
tintineo metálico provocado por el movimiento de 
mecanismos, favorecen una intensificación de las 
sensaciones264.  
El resultado fue una performance donde el cuerpo se 
convierte en el instrumento y el espectador en partícipe de 
una actitud agresiva, donde se intensifica la cruda 
relación entre la máquina y el cuerpo. Una visión donde lo 
vivo, lo frágil, el cuerpo, el sujeto, como su identidad, 
son sometidos a la máquina fría e insensible, atrapando 
tanto al actor como al espectador en una visión dura y 
carnal en la relación que se establece entre ambos mundos: 
el del cuerpo y el de la máquina. 
 
 
36-En Epizoo, el concepto de cuerpo como santuario divino sufre  
la agresión brutal y desmitificadora de la máquina.   
                                                                                                                                                                          
1998, p. 10. 












En 1959 el artista Marcel Duchamp realizó un dibujo con el 
título With my tongue in my cheek (Con mi lengua en mi 
mejilla), donde aparecía dibujado el perfil del artista 
sobre un papel montado sobre madera. La obra influyó en 
otros artistas como Jasper Johns o el propio Bruce Nauman. 
El dibujo mostraba una réplica realizada en escayola de una 
lengua (alusión a su propia lengua), colocada sobre un 
dibujo de perfil del artista. La escayola se acoplaba al 
dibujo abarcando gran parte del rostro hasta la barbilla. 
El interés por los fragmentos, las partes pequeñas y 
desmembradas del organismo, las cuales se acoplan a 
esquemas más globales del cuerpo como puede ser el perfil 
del rostro265, hace que la imagen cause un gran impacto 
motivado por el contraste de ambos medios y la 
característica formal de los elementos.  
 Es como un juego de ortopedias y de fragmentos en el 
que un esquema esencial se constituye en ejemplo de 
                                                          
265 Duchamp opinaba que en la silueta el hombre se ha vaciado de su densidad carnal, de su riqueza,  de 
su vida y se reduce al juego de la línea. Cfr. Barbotin, Edmond, op. citada, p. 161. 
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creación plástica basada en la disgregación de partes 
diferentes y su simbología.  También hay un conato de 
reconstrucción, un conjunto de entidades y un todo que es 
el rostro de Duchamp. 
 
 
37-With my tongue in my cheek (Con mi 
lengua en mi mejilla), 1959. Marcel 
Duchamp creó esta combinación de un 
esquema del rostro (perfil) y un fragmento 
tridimensional del mismo. 
 
     
 Aparecen aquí el fragmento y la visión de un cuerpo 
descompuesto, el hombre es concebido como un ente 
abstracto, como un fantasma que reina sobre un conjunto de 
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órganos, aislados metódicamente unos de otros266. Éste sería 
el poder de la medicina. Según Cortés, son la ciencia y la 
técnica las que se encargan de remodelar y arreglar esta 
condición humana para poder liberar al hombre de su 
relación con la carne267. En la Ciencia se observan los 
fragmentos del cuerpo, se da una  visión del cuerpo en sus 
partes, se los aísla para ser sometidos a la técnica de 
transplantes y así convierte a los cuerpos en 
“artificiales”. Es una visión sujeta a un reduccionismo 
donde el cuerpo se desprestigia. Son cuerpos que han sido 
despojados de su halo imaginario268, perdiendo su valor 
moral, descomponiéndose en sus elementos. Cuerpos cortados, 
separados, escindidos, de los que no queda nada más que 
elementos sustituibles cuando dejan de funcionar. Respecto 
a la consciencia de un cuerpo no como una posesión, Cortés 
defiende la idea de un cuerpo no como un mecanismo, sino la 
idea de un cuerpo que en el momento de ser intervenido pone 
de inmediato en movimiento las fuerzas psicológicas 
enraizadas en lo más íntimo del sujeto, sin solicitar la 
intervención del inconsciente, es decir, los fundamentos de 
la identidad personal269.  
 
 El propio artista Bruce Nauman realizó en 1967 una 
pieza con el título De la mano a la boca (From Hand to 
                                                          
266 G. Cortés, José Miguel, El cuerpo mutilado (la angustia de la muerte en el arte), Pret-textos, 
Valencia,1996, p. 40. 
267 Ibídem, p. 40. 
268 Ibídem, p. 40. 
269 Ibídem, p. 41. 
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Mouth), que consistió en un vaciado en cera verde de los 
labios, cuello y brazo de una figura humana. En un 
principio el artista había pensado en fabricar una mano y 
una boca con algún tipo de enlace entre ellas (una barra o 
alguna clase de conexión mecánica). Finalmente optó por un 
molde de esa sección del cuerpo completo. Nauman usó a su 
esposa como modelo y trabajó con el material de vaciado más 
preciso que pudo hallar (el moulage, material utilizado por 
la policía para tomar huellas de neumáticos y otras cosas). 
El resultado fue un molde muy preciso que dejaba ver los 
poros, incluso el vello; era un resultado bastante hiper-
realista. Podías ver cosas que normalmente no ves o en las 
que no piensas, en la piel de la gente270. 
 
38-From Hand to Mouth (De la mano a la boca), Bruce Nauman, 
1967. El efecto de la pieza es sumamente realista, da la 
sensación de que se trata de un fragmento humano.  
                                                          
270 Simon, Joan, “Rompiendo el silencio”, entrevista a Bruce Nauman en rev. Creación, nº 5, 1992, p. 89.  
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 Como en los depósitos de cadáveres o los vaciados en 
escayola de los difuntos (máscaras mortuorias), Nauman 
había indagado con esta obra en un ámbito del fragmento, en 
una visión escindida del cuerpo humano. Representa 
fragmentos, estados incompletos del cuerpo y del ser 
humano. Para David Le Bretón, la tecnociencia genera la 
reconstrucción del cuerpo humano como un desafío de los 
nuevos ingenieros de lo biológico: la representación de la 
tecnociencia se encamina por la vía de la desconfianza271. 
En el universo tecnocientífico se acentúa la constatación 
de precariedad de la carne, su falta de resistencia, la 
tendencia a la imperfección, la pérdida sensorial, el 
envejecimiento de los órganos. El cuerpo está sometido a la 
muerte o, mejor dicho, la muerte es inherente al cuerpo. De 
esta manera el cuerpo se hace maldito, la tecnociencia 
busca remodelar, transformar, rehacer y, en definitiva, 
crear mecanismos controlables para liberar al hombre del 
arraigo al cuerpo. Es el momento del nacimiento de un 
hombre que se hace frágil y queda ligado de forma 
ineludible a la muerte. 
 Surge de esta manera la idea del cuerpo humano como un 
mecanismo que se discierne de los demás por la única 
singularidad de sus engranajes. Aparece la figura del 
autómata que nace de las manos del artista y lo hace, para 
Le Bretón, como una figura de la creación: el hombre 
aparece así menos como criatura que como rival del Dios 
                                                          
271 Le Bretón, David, “Lo imaginario del cuerpo en la tecnociencia” en rev. REIS, nº 68, 1994, p. 197. 
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mecánico. El cuerpo es una máquina a imagen del reloj, y 
las máquinas fabricadas por Dios, artesano supremo, siendo 
las mejores dispuestas, no dejan de ser más que máquinas272. 
La diferencia existente entre el mecanismo del reloj y el 
mecanismo del cuerpo humano está en su complejidad y va a 
ser la Medicina la que descuide, según Le Bretón, la 
dimensión humana. Los exámenes médicos tratan el cuerpo 
como mecanismo corporal, las patologías, la experimentación 
en torno a sus funciones, una visión hospitalaria que 
presenta en el espacio un cuerpo humano fragmentado, 
dividido en trozos. Un extremo desmenuzamiento, un hombre 
concebido in abstracto, donde cada parte, cada fragmento, 
se plantea metodológicamente aislado el uno del otro. Es la 
herencia de una filosofía mecanicista, el cuerpo visto como 
una máquina y la Medicina entendida como esa ciencia que 
arregla el cuerpo de sus averías y lo recupera para la 
funcionalidad, que despersonaliza la enfermedad y lo hace 
para actuar mejor sobre ella, y hace anónimo e indiferente 
al hombre que sufre la enfermedad. 
 En este afán por recuperar el cuerpo de la enfermedad 
aparecen las prótesis, las cuales desde el s. XVII se 
multiplican y se hacen comunes en nuestro mundo cotidiano. 
Le Bretón descubre en la tecnociencia contemporánea la 
necesidad de una búsqueda constante y la voluntad de 
constituir ese cuerpo-borrador como un objeto vinculado a 
la fiabilidad y el rigor científico. También la ciencia ha 
                                                          
272 Ibídem, p. 200. 
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permitido ahondar en la idea del cuerpo como lugar de la 
muerte del hombre, lugar del olvido, piensa Descartes en la 
imagen del cadáver para designar lo corporal: yo me 
consideraría, primero, como poseedor de una cara, de manos, 
de brazos, y toda esa maquinaria compuesta de hueso, y de 
carne, tal como aparece en un cadáver, a la cual designaba 
bajo el nombre de cuerpo273.   
 Otra cuestión está en que la Medicina ha creado un 
dilema moral a causa del relevo de la máquina sobre el 
cuerpo, los órganos se mantienen vivos mediante la máquina, 
el cuerpo  permanece vivo gracias a la intervención de la 
máquina. Esto ha logrado enfatizar la fragilidad del cuerpo 




 En la pieza de Bruce Nauman, De la mano a la boca, el 
artista parte de la idea del fragmento de cuerpo y éste 
como mecanismo. El resultado se acerca finalmente a una 
realidad más conectada con la carne, sin embargo, la 
deshumanización parte de esa desconexión con la idea de ser 
humano. 
 A pesar de que en esta obra Nauman se encamina a 
mostrarnos una conexión entre dos partes simbólicas del 
cuerpo humano responsables directas de la comunicación 
humana, la boca y la mano, el resultado es un fragmento, un 
trozo de cuerpo escindido de su grado de humanidad que 
                                                          
273 Descartes, René, Meditations philosophiques, París, ed. PUF, 1970, p. 39. 
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reclama el resto del cuerpo para obtener ese certificado de 
humanidad. Un fragmento amputado, resto y residuo en un 
hospital, algo que ha dejado de ser alguien o parte de ese 
alguien y ahora carece de conexión con el cuerpo del que 
fue separado, ya ni siquiera es un fragmento. 
 
El hombre pasa de ser esa fuente sagrada a convertirse 
en un objeto profano, susceptible de su desmembración y 
experimentación. El cuerpo deja de ser el individuo, se 
define ahora como un modelo de la acción mecánica donde 
todo está permitido, el cuerpo se convierte en un mecano 
biológico sobre el que reina en potencia, un hombre que no 
es más que la suma de esta sutil articulación274. Los 
neomuertos275 definen perfectamente el estadio final, la 
consecuencia de este proceso de deshumanización donde el 
cuerpo se transforma en una simple fuente de material 
disponible para todo tipo de manipulaciones y experimentos. 
Entonces no habría que esperar, de esta manera, a la muerte 
para poder utilizar los cuerpos y poder ser explotados. 
Esto obliga a la sociedad moderna a tener que redefinir el 
concepto de muerte y, en consecuencia, el de la propia 
persona. Se plantea aquí una cuestión: la razón de la 
voluntad del poder sobre el cuerpo, sobre su muerte y la 
                                                          
274 Le Bretón, David, op. citada, p. 206. 
275 Le Bretón comenta las observaciones del psiquiatra americano W. Gaylin (cfr. Harvesting the dead, 
Haper’s Magazine, nº 249, sept., 1974), en las que éste sugiere la creación de bancos de neomuertos, es 
decir, individuos en estado vegetativo criónico que permanecerían disponibles durante años para tomar 
muestras de órganos, ojos, sangre, médula espinal, piel, etc... Estos cuerpos se mantendrían con vida de 
modo artificial en una granja de un nuevo género: el bioemporium. 
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posibilidad de que esto proponga un aumento de felicidad o 
de miedo. 
 Entender el cuerpo supone entender su vinculación con 
el mundo y con su entorno social, creándose una similitud 
con la pérdida de configuración del cuerpo con los 
desórdenes introducidos en una visión coherente del mundo. 
 Construimos así la idea de que el cuerpo humano es la 
condición del hombre, el lugar de su identidad, aquello que 
se le gaste o añada modifica su relación con el mundo de 
una manera más o menos visible276. G. Cortés concibe el 
cuerpo y su fragmentación de esta manera, recordando al 
mito de Frankestein y la aparición del monstruo biológico, 
cuya existencia se une a la de los incapacitados, a esas 
personas que por accidente o nacimiento poseen una 
deficiencia física y también entran en la categoría de 
monstruos, por la supresión de sus órganos. Es la forma en 
que monstruos y mutilados queden ligados por un estrecho 
lazo. Éste es un descubrimiento que han hecho los artistas 
que crean formas monstruosas, porque han sido atentos 
observadores de deformaciones y mutilaciones físicas, 
obsesionados por lo ausente y lo putrefacto277. 
 
 Frankestein, el monstruo creado por la imaginación de 
Mary Shelley surge a partir de fragmentos, partes de otros 
seres que se han desmenuzado, pero seres muertos, 
cadáveres, donde cada parte ha sido escindida para 
                                                          
276 G. Cortés, J.M, El cuerpo mutilado (La angustia de la muerte en el arte), p. 42. 
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conjuntarse y construir un nuevo todo. El resultado es un 
monstruo, pero a su vez, un monstruo dotado del don de la 
perfección. Es el mito de un dios-monstruo dotado de una 
fuerza suprema donada por esa multitud de seres cuyos 
fragmentos conforman su cuerpo. Es ese ser deforme, 
horrible, pero también dotado de la capacidad del lenguaje 
y, en consecuencia, de adquirir conciencia. Surge el dios 
capaz de proezas físicas: ¿Quién podría atrapar a ese ser 
capaz de escalar las laderas verticales del monte Salève?278 
Es también el mito del Golem279, del monstruo que transmite 
su ira al mundo que lo rodea, criatura que domina al 
hombre, ya que su fuerza y su poder son la conjunción de la 
fuerza y el poder de los elementos que lo integran. 
 El artista Mark Pauline sólo tiene tres dedos en la 
mano derecha, dos de ellos son extraordinariamente cortos. 
Unos extraños bultos le salen de la base de la mano y un 
muñón le crece en el pulgar y el primer dedo. Mark Dery 
opina que es la mano de un monstruo280. Resulta que los 
dedos de la mano de Pauline son en realidad los dedos del 
pie transplantados. Perdió tres dedos y el pulgar en 1982 
                                                                                                                                                                          
277 Ibídem, p. 43. 
278 Shelly, M, op. citada, p.83. 
279 Golem se llamó al hombre creado por combinaciones de letras. La palabra significa literalmente, “una 
materia amorfa o sin vida”. En el Talmud (Sanhedrín, 65,b) se lee: Si los justos quisieran crear un 
mundo, podrían hacerlo. Combinando las letras de los inefables nombres de Dios, Rava consiguió crear 
un hombre y lo mandó a Ra Zera. El escritor austríaco Gustav Meyrink creó, en 1915,  Der Golem. En 
esta novela se dice: El origen de la historia remonta al siglo XVII. Según perdidas fórmulas de la cábala, 
un rabino (Judah Loew ben Bezabel) construyó un hombre artificial para que éste tañera las campanas 
en la sinagoga e hiciera los trabajos pesados... Una tarde, antes de la oración de la noche, el rabino se 
olvidó de sacar el sello de la boca de Golem y éste cayó en un frenesí, corrió por todas las callejas 
oscuras y destrozó a quienes se pusieron delante. Cfr. Borges, Jorge Luis, “El Golem” en El libro de los 
seres imaginarios, Barcelona, ed. Emecé, 1990, pp. 107-109. 
280 Dery, Mark, Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo. Madrid, ed. Siruela, 1998, p. 
119. 
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mientras trabajaba sobre un motor de cohete para sus 
espectáculos (el combustible explotó y el artista fue 
lanzado varias veces).  
 La historia de Pauline entronca con la historia del 
monstruo de Frankestein, tiene todos los elementos de un 
cuento de terror en un taller de máquinas lleno de grasa: 
un tecnólogo travieso desafía a las Parcas y pierde la mano 
derecha281.  
 En 1979 Mark Pauline realizó un espectáculo mediático 
titulado Machine Sex, con un contenido de crítica social y 
humor que rozaba el género del absurdo. El artista atacaba 
en términos mordaces y existencialistas la patriotería 
engendrada por la crisis de petróleo de finales de los 
setenta282. En el espectáculo unas palomas muertas vestidas 
de árabes eran desgarradas por una lámina giratoria con el 
acompañamiento ensordecedor de la canción “Killing an Arab” 
del grupo pop The Cure, inspirada en la novela de Albert 
Camus, El extranjero. Las obras de Pauline han provocado la 
ira de los activistas pro derechos de los animales, obras 
que Mark Dery denomina “robots orgánicos”, como por ejemplo 
su obra en la que aparecen un tiovivo de momias, cadáveres 
de animales disecados, máquinas con despojos de perro 
puestos sobre un armazón y fijados a un carro teledirigido. 
Al moverse, la máquina-perro arremete hacia delante y gira 
la cabeza produciendo un efecto grotesco de violencia 
irracional similar a la de los dibujos animados. De esta 
                                                          
281 Ibídem, p. 119. 
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manera describe Mark Dery un espectáculo creado por el 
artista en San Francisco: un cruel e implacable argumento 
para pervertir la carne de las bestias para usos 
sacrílegos283. La fusión máquina-animal adquiere un tinte 
trágico, cruel y conectado con el sadomasoquismo en estas 
obras de Mark Pauline, el cuerpo entra en crisis cuando 
entra en contacto con la máquina. 
  
 Pauline pronostica una cruda fusión, un desastre, una 
orgía desmedida de destrucción y desfiguración. El 
resultado en las obras de Pauline son los cuerpos 
desmembrados de un sincretismo trágico resultado de una 
incompatibilidad esencial. El cuerpo siempre muere ante la 
máquina, viene a decirnos Pauline, un transplante 
incompatible donde el cuerpo recibe la peor parte como 
receptor que sufre la presencia de un componente que 
destruye la esencia misma de la vida. Como dos especies 
incompatibles, la máquina y el cuerpo pueden crear algo, 
pero ese algo está siempre cercano a lo muerto.  
 
   
Bajo el auspicio de esta nueva visión de la idea de 
libertad, no resulta extraño entender una cordial unión 
entre el cuerpo humano y la máquina. En la novela de 
Bernard Wolfe Limbo, de 1952, se relata la aparición de una 
extraña sociedad donde la automutilación se convierte en 
                                                                                                                                                                          
282 Ibídem, p. 120. 
283 Ibídem, p. 121. 
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una razón social y moral. Los hombres (no las mujeres) 
asumen la necesaria eliminación de sus extremidades, las 
cuales son amputadas y sustituidas por prótesis mecánicas. 
Son los amps (amputados). Hay distintas clases de amps, de 
acuerdo con el número de brazos y piernas que hayan 
perdido..., uniamps, biamps, triamps, tetraamps284. En pro 
de una eliminación de la violencia y el instinto agresivo, 
buscando crear una sociedad moderna, sosegada, regida por 
la filosofía Inmov (abreviatura de inmovilización, palabra 
que usa Martine, el protagonista de la novela, y que 
aparece en un libro de notas en el cual había plasmado a 
modo de broma el ideal de una sociedad basada en la 
autoamputación, una broma que años después descubrirá que 
se ha hecho realidad, que ha surgido una sociedad basada en 
esos textos y que lo convierte a él en un profeta).  
 En esta sociedad el monstruo mítico que supone el 
tullido, el amputado, se convierte ahora en héroe, en un 
ser perfeccionado. Supone el logro social de todo hombre 
joven menor de cuarenta años, ser un amp. La máquina había 
dejado de ser el enemigo que provocaba guerras. La máquina, 
en esta nueva era, es un amigo, y lo es fundiéndose con los 
cuerpos. La máquina ya no provoca mediante su acción contra 
el hombre la amputación involuntaria de sus extremidades. 
Ahora el hombre acepta voluntariamente su mutilación para 
poder fundirse con la máquina. El resultado son hombres 
dotados de una asepsia, sin impulsos ni descargas de 
                                                          
284 Wolf, Bernard, Limbo, Barcelona, ed. Minotauro, 2002, p. 43. 
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adrenalina: Hemos tratado de extirpar una determinada 
imaginación, la memoria, el sentimiento del yo. Suprimida 
la mayor parte del organismo, de la sexualidad, al combatir 
las tensiones que emanan de la ambivalencia emocional, 
muchas veces destruimos, simultáneamente, la emotividad285.  
 
 Aquí, el acto de deshumanizar al hombre se muestra 
directamente unido a esa necesidad de extirpar los 
instrumentos de nuestra humanidad, en este caso de las 
“impulsivas” extremidades y sustituirlas por las frías 
prótesis de los inmovs. Consiste en sacrificar parte de 
nuestro cuerpo para acoplar la máquina en él, dotando al 
hombre de una nueva condición moral basada en la 
eliminación de esos rasgos humanos que los inmovs piensan 
que generan las guerras y la destrucción. De todos modos, 
al final de la novela se ve que la máquina no logra 
eliminar ese deseo destructivo del ser humano, porque la 
máquina deshumaniza, pero no elimina el sentimiento 
destructivo del hombre. Las prótesis, pese a todo, siguen 
siendo un instrumento de nuestro poder de destrucción, ya 
que no cambian verdaderamente nuestra condición de seres 










                                                          
285 Ibídem, pp. 66-67. 
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 En Epizoo, Marcel.lí Antúnez experimenta con el 
hombre, consigo mismo, y regresa al universo de la trágica 
combinación de cuerpo-máquina. La máquina incide sobre el 
cuerpo, acciona sobre él con toda su crudeza y la riqueza 
propia de los mecanismos fríos, sin vida y faltos de 
humanidad. Los animales de Pauline eran cuerpos muertos, 
donde esa carne muerta se combina con el engranaje de la 
máquina, pero carece de las pulsaciones y de la actividad 
propia de un organismo vivo. Epizoo muestra la manera en 
que la máquina actúa sobre el cuerpo vivo, sometido a los 
procesos mecánicos de la máquina, es un anfitrión de 
categoría, un cuerpo cedido a la búsqueda de una simbiosis 
donde empieza la batalla entre el cuerpo y la máquina, 
ambos en su máxima potencialidad. Pero la máquina posee un 
poder especial, todavía no es posible dotar de humanidad a 
la máquina, pero ésta sí que puede influir en el hombre, en 
su deshumanización, y posiblemente sea la mejor o la única 
forma de acercarnos a la máquina y comprenderla, aunque 









La relación entre el hombre y la máquina se ha convertido 
en una de las fuentes de inspiración más intensas en los 
artistas del siglo XX y del entrante. Un artista como Nam 
June Paik desarrolló entre 1963 y 1964 el robot K456, un 
robot que debía realizar funciones humanas, moverse y 
emitir sonidos. La máquina se acerca al hombre o el hombre 
a la máquina: son artistas como Bruce Lace, quien construyó 
sus autómatas mezclando motores, aparatos domésticos o 
piezas mecánicas con huesos, piezas de ropa o elementos del 
entorno humano. De esta manera se creaba un sincretismo 
entre la máquina y la conciencia humana: el artista jugaba 
con la dicotomía cada vez más flagrante entre la creciente 
dependencia humana de las máquinas y la progresiva 







                                                          
286 Ibídem, p. 19. 
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Pero va a ser el artista australiano Stelarc uno de 
los artistas que más exploten el tema del body-art 
cibernético. Mucho antes del estallido de la realidad 
virtual, ya experimentaba con instrumentos de simulación 
caseros en el Caulfield Institute of Technology (RMIT). 
Stelarc desarrolló durante los años 60 una estética 
protésica en una tendencia evolutiva, imaginativa, 
extrapolando y buscando nuevas trayectorias. Stelarc es un 
escultor genético que reestructura e hipersensibiliza el 
cuerpo humano, un cirujano primigenio que implanta sueños y 
transplanta deseos, un alquimista de la evolución, 
provocador de mutaciones y transformador del paisaje 
humano287.  
 El artista realizó actuaciones con su cuerpo casi 
desnudo, plagado de electrodos y con cables colgando; de 
esta manera se acercaba cada vez más a la idea de máquina. 
El híbrido hombre-máquina era una metáfora del futuro del 
hombre y sus actuaciones con enormes brazos de robots 
industriales alcanzaban movimientos bruscos propios de la 
máquina. En ocasiones sus actuaciones se realizaban en 
medio de instalaciones hechas con tubos de vidrio 
atravesados por rayos que se iluminaban o centelleaban en 
respuesta a las señales emitidas por el cuerpo. Éste (el 
cuerpo de Stelarc), emite pulsaciones de láser con una 
especie de jaula sujeta sobre los hombros, rayos de luz 
sincronizados con los latidos del corazón, dibujando 
                                                          
287 Stelarc, Strategies and Trajectories, J.P. Publicationes, 1984, pp. 76.  
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arabescos en el aire en función del parpadeo de sus ojos, 
de las construcciones de su cara o de los movimientos de su 
cabeza. Las cámaras de vídeo son dispuestas a su alrededor 
y proyectan imágenes sobre una pantalla gigante, las cuales 
son congeladas, superpuestas o yuxtapuestas.  
 Un gran estruendo cacofónico acompaña a la 
performance, se oyen crujidos, chillidos, gatillos, y casi 
todo proviene del cuerpo de Stelarc. Los latidos del 
corazón son amplificados por medio de un monitor ECG y 
producen un ritmo marcado, como el de un metrónomo.  
 El cuerpo de Stelarc es sometido a una introversión, 
los sonidos del riego sanguíneo son captados por 
convertidores Doppler ultrasónicos, mientras otros 
convertidores transforman movimientos como el de la rodilla 
derecha en sonidos; ondas cerebrales, tensión muscular y 
ritmo cardiaco son explicitados mediante sintetizadores 
analógicos. El brazo izquierdo de Stelarc está robotizado, 
sometido o animado por descargas eléctricas intermitentes y 
generadas por estimuladores musculares (los dedos se 
contraen y se dobla la muñeca o sacude el brazo hacia 
arriba o hacia abajo involuntariamente, todo como resultado 





39-El hombre-máquina en que se convierte 
Stelarc es una combinación en la que 
resulta difícil ver dónde comienza el 
hombre y dónde termina la máquina. 
 
 Las actuaciones de Stelarc son definidas por Mark Dery 
como ciberpunk. El dolor está presente en cada performance, 
a veces se hace insoportable. Una visión del cuerpo donde 
Stelarc hace hincapié en la idea de el cuerpo, no en la de 
mi cuerpo. El cuerpo se convierte en un mero instrumento: 
los antiguos métodos de toma de conciencia han sido 
importantes en nuestra evolución, pero no creo que valgan 
ya como estrategias para el género humano288.  
 El artista acude al aforismo de El cuerpo está 
obsoleto, a la idea de una evolución mediante la alta 
                                                          
288 Mc Carthy, Paul, “The Bog is Obsolete” en High Performance, bº 24, 1983.  
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tecnología médica hacia un control sucesivo del cuerpo, 
hacia una evolución controlada. Para Stelarc los 
transplantes son experimentos de evolución289, para él, las 
tecnologías miniaturizadas y biocompatibles son el futuro y 
permitirán algún día que cada individuo se convierta en una 
especie singular. Ya no tiene sentido considerar el cuerpo 
como un receptáculo del espíritu o del vínculo social, hay 
que verlo más bien como una estructura por controlar y por 
modificar. El cuerpo no como sujeto, sino como objeto, no 
como objeto de deseo, sino como diseño290.  
 Stelarc propone sobreponerse a entender el cuerpo en 
términos de un yo, en una idea de que el cuerpo, 
amplificándose y acelerándose, puede convertirse en un 
proyectil evolutivo. El cuerpo humano está destinado a 
conquistar el espacio, por tanto ha de sobreponerse a sus 
debilidades y desarrollar una nueva evolución, porque en 
las condiciones actuales no puede aguantar una odisea 
extraterrestre: es difícil aguantar lo complejo, blando y 
húmedo que es el cuerpo291. Un cuerpo colonizado por 
máquinas podría suplir las deficiencias de éste, robots 
microminiaturizados (nanomáquinas) podrían colonizar la 
superficie y nuestras arterias internas para aumentar la 
                                                          
289 Stelarc, “Redesigning the Human Body” en la Stanford University, 21-23 de julio de 1983. 
290 Stelarc, “Prosthetics, Robotic and Remote Exsitence” en Leonardo 24, nº5, 1991, p. 591. 
291 Ibídem, p. 592. 
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población de bacterias, con el fin de comprobar, vigilar el 
cuerpo292.  
 Un cuerpo despojado de sus vísceras orgánicas, 
rellenado, constituido por componentes de difícil 
reposición; los músculos electrificados e integrados por un 
exoesqueleto robótico dotado de sistemas de antenas, 
amplificadores de sentidos como la vista o el oído. También 
describe un ser con mayor capacidad mental, con un chip 
implantado en la corteza cerebral hasta convertir a la 
persona en un gran supercomputador; duradero, flexible y 
capaz de funcionar en condiciones atmosféricas diversas y 
en campos gravitatorios y electromagnéticos293. 
 La idea de Stelarc de fundir hombre y máquina lleva a 
los límites de una adaptación completa del hombre a la 
máquina: Si los bucles de retroalimentación sensorial entre 
los robots y el operador humano son cuantitativa y 
cualitativamente suficientes, entonces la distancia 
psicológica entre el robot y el operador desaparece; en 
otras palabras, si el robot hace lo que le ordena el hombre 
y si el hombre recibe lo que el robot percibe, el sistema 





                                                          
292 Stelarc habla de un prototipo de cuerpo capaz de afrontar las necesidades y la crudeza de éstos viajes 
estelares: El cuerpo debe ser vaciado, endurecido, deshidratado, eliminando toda víscera inútil para 
poder ser un receptáculo mejor para la tecnología. Cfr. Dery, Mark, op. citada, p. 184. 
293 Stelarc, “Prosthetics, Robotic and Remote Exsitence” , p. 593. 
294 Sterlac, cinta de vídeo de la Kitchen, 9 de marzo de 1993.  
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 El universo de Stelarc, formado de robots biomórficos 
o ciborgs mitad humanos y mitad máquina, ha abierto la 
mente de muchos creadores, como el caso del cineasta Paul 
Verhoevem, que dirigió el film Robocop en 1987. Film en que 
un policía (Murphy) pierde su cuerpo en un tiroteo, y es 
reconstruido en su mayor parte por un cuerpo mecánico. El 
resultado es un superpolicía, una máquina poderosa donde el 
hombre ha desaparecido prácticamente hasta dejar como 
resultado una máquina semibiológica capaz de controlar el 
cerebro del policía. Finalmente la mente recuerda y lo hace 
recobrando su humanidad pasada, su familia, su existencia 
como ser humano, y es en este momento cuando la máquina se 
hace más hombre. Stelarc actúa a la inversa, propone 
eliminar la condición de humanidad en el hombre en su 
propuesta de ciencia-ficción, busca una conexión directa 
con la máquina, no sólo física, sino también mental. La 
máquina de Stelarc se impone al hombre, lo anula para 
otorgar así su poder, es una sinapsis destinada a la 
perfección. Mark Dery, citando a Joseph Campbell alude a 
como éste comparaba un ordenador que acababa de comprarse: 
se sentía inclinado a identificar su máquina con un dios 
del Antiguo Testamento con un montón de reglas y nada 
compasivo295. Se trataba del establecimiento de contacto con 
la máquina de un hombre que Dery define como una autoridad 
en el estudio de las deidades, y para quien la idea de Dios 
encajaba perfectamente con las cualidades de la máquina, 
                                                          
295 Cfr. Campbell, Joseph, The power of Miyth, cfr en Dery, Mark, op. citada. 
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con su potencia técnicamente ilimitada, su poder, su 
capacidad de mejorar en su ejercicio de memoria, sus 
aplicaciones y versatilidad y, como pensaba Campbell, nos 
libraría del mal, como los benevolentes dioses omniscientes 
y omnipotentes de la mitología y de la religión296. El 
ordenador, con su poder, tiene la potencia de ayudar al 
hombre y la posibilidad de adquirir el rango de un dios 




 La debilidad del mito de Frankestein está en su grado 
de humanidad, el dios-monstruo es poderoso, pero su parte 
humana le aboca al sufrimiento y es consciente de él, lo 
mismo ocurre con Murphy en Robocop, su parte humana pide 
ser aceptada por el mundo de los humanos, y su desgracia 
surge nada más aparecer la conciencia y comprender su 




 En la novela de Philip K. Dick ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?, 1980, los seres creados 
artificialmente pueden alcanzar un alto grado de conciencia 
y llegan a sentir el deseo de ser aceptados por los seres 
humanos; son replicantes perfeccionados que buscan un hueco 
en el universo humano, puesto que su programación es tan 
perfecta que su parte humana exige esta condición y 
reivindica su estatus. Mark Dery habla de una programación 
                                                          
296 Ibídem. 
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en optimismo dinámico, que permite obtener una conciencia 




40-Robocop es el policía perfecto, fuerte, 
duro y no posee sentimientos.  
 
 
 La imagen de Dios se convierte en uno de los 
fundamentos que buscan esas criaturas que anhelan lo 
humano, añoran la creencia en un creador, en un ser supremo 
que justifique su existencia, y esta pregunta que se hacen 
los hombres la adopta la máquina que pierde su condición 
divina cuando se hace humana.  
 El hombre se hace máquina o la máquina se hace hombre, 
la confrontación de ambos universos provoca un dilema de la 
                                                          
297 Dery, Mark, op. citada, p. 333. 
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posible creación de un universo posthumano. Marcel.lí 
Antúnez, en Epizoo, plantea este choque brutal entre 
máquina y hombre, marcado por la disparidad de ambos 
mundos. El sincretismo entre máquina-hombre hace que ambos 
se determinen por la agresión de uno hacia el otro, la 
máquina agrede el cuerpo del hombre. La máquina puede 
alterar, transformar el cuerpo, herirlo o mejorarlo, según 
Stelarc, pero siempre marcado por su carácter 








 En Epizoo el escenario, las imágenes proyectadas sobre 
la pantalla (imágenes mediáticas, de consumo), muestran el 
carácter teatral y escénico de esa lucha entre hombre y 
máquina. Se crea un dura lucha entre identidad, la de un 
hombre que, sometido a su cuerpo, pierde su identidad 
frente a la máquina al igual que la pugna por conquistar el 
cuerpo. En un principio la máquina es controlada, su unión 
al cuerpo pretende la creación de una simbiosis poderosa, 
pero la máquina se revela, a veces la frontera se diluye 
tanto que el cuerpo se convierte en esclavo de la máquina. 
Su poder de deshumanización es tal que la carne, el cuerpo, 
pierde su esencia humana: es el inicio de una tiranía. 
 Claudia Giannetti opina que todavía podemos constatar 
la trascendencia de los grandes hitos de la vida corporal 
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humana: nacimiento, mutación, conflicto, placer, sacrificio 
y muerte. El drama de la vida resiste, a despecho de la 
tecnología o a través de ella, de momento298. El drama de la 
vida se mantiene en la obra de Marcel.lí Antúnez, al igual 
que el placer por el mito concebido por el imaginario 
clásico, el pasado, sus dilemas, todo ello frente a la era 
tecnológica, digital. Es posible que Epizoo proponga una 
pervivencia de lo humano a toda costa frente a ese “dios” 
carente de escrúpulos y sin conciencia que es la máquina. 
El hombre subyace con todas sus ansias en un mundo que 
impone este universo tecnológico. Será ese deseo de 
pervivir frente a la muerte de nuestra conciencia, de lo 
estrictamente humano, aquello que nos diferencia de la 
máquina. Es el deseo de hacer prevalecer el yo, que según 
Stelarc, es necesario que desaparezca para que la fusión 
hombre-máquina sea perfecta.  
                                                          




















































El principio seguido en esta investigación me ha permitido 
un acercamiento al concepto de la identidad y del yo de una 
manera sincrética, pero a la vez visionando el carácter de 
este universo. La representación de la identidad humana a 
través de la representación de su imagen me ha conducido a 
un recorrido por autores y obras de la actualidad, con 
proyectos que entienden el valor del hombre como fuente de 
inspiración ante la multiplicidad de opciones que ofrece el 
discurso acerca de la identidad. 
 Las imágenes que he analizado han mostrado un universo 
de transformaciones, diversificación y desarrollo de formas 
de construcción creativa plenas en contenidos informativos, 
y cuyas diferencias entre cada una de las formas de crear 
muestran a su vez distintas maneras de ver al ser humano. 
 Estas formas artísticas evidencian a su vez contenidos 
y aspectos existenciales de un pasado que de manera 
fulgente se convierte en actualidad en valores, modelos, 
formas e intereses que reflejan esa voluntad de recuperar 
aquello que jamás perderá interés para el hombre: su 
identidad y su yo. 
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También he pretendido acercar a los lectores de esta 
tesis doctoral a esa ventana abierta al mundo de la 
modernidad creativa, influenciada por los modelos creativos 
que aparecen en un momento de cambios y búsquedas 
constantes y la idea de construir modelos creativos 
determinados por los instrumentos y los planteamientos 
actuales. 
 Se habla habitualmente del carácter fúngil del arte 
actual de cómo se diluyen sus fronteras mostrando lo 
abierto de sus propuestas y de la visión que adquiere el 
artista a la hora de concretar su forma de expresión. 
 
 Esto ha permitido a artistas, como los que he 
estudiado en esta tesis doctoral,  crear abiertamente 
modelos libres, directos y sin barreras a la hora de 
expresar ideas. La figura humana y sus manifestaciones de 
identidad siguen siendo formas sugestivas para expresar 
discursos plenos de actualidad y que nos acercan al 
conocimiento de aspectos relevantes de nuestra condición 
humana. El periplo sobre la identidad sigue aceptando 
nuevos viajeros y a su vez actualiza un acercamiento a 
cuestiones que siempre han inspirado nuestra curiosidad. 
 
 En este viaje me he acercado al universo del no-yo a 
través de las imágenes de art make-up de 1967/68, 
autorretratos del artista norteamericano Bruce Nauman: la 
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idea de la negación de nuestras imágenes de nuestro yo y el 
deseo de desaparecer ante el mundo, de morir.  
 -Negar nuestra identidad también supone una forma de 
recrear una voluntad de cambio, la de un hombre (el 
artista) que muestra su insatisfacción frente a sí mismo y 
frente al mundo-. 
 
 En otras imágenes como la presentada en el capítulo 
sobre el monstruo, el gesto que se crea en la imagen me ha 
permitido acercarme al mundo teratológico de monstruos 
deformes, de máscaras deformantes, como la que cubre el 
rostro del artista Martin Kippenberger en Diálogo con la 
juventud, 1981. En esta imagen el artista se autorretrata, 
igual que Nauman, pero esta vez mostrando al espectador una 
imagen dura, escatológica e incluso impúdica.  
-Creo que es la imagen de un hombre que sufre en su 
cuerpo, en su propia imagen, en su yo, la razón de una 
existencia conflictiva, enfrentada y sintomática de una 
existencia cruel y agónica-. 
 
He entrado también en la problemática del doble, de la 
duplicación de un yo que se recrea en el universo 
mediático. La recreación de la presencia de un reflejo, de 
nuestro doble o gemelo. 
-Pienso que esta es una forma de convertir nuestra 
presencia, nuestra imagen en la proyección de una duda, la 
que genera esa doble presencia, la de un yo que se repite 
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en su forma de presentarse ante el mundo-, como ocurre en 
la instalación mediática creada por la artista alemana 
Kirsten Geisler, Who are you? (¿quién eres tú?), de 1996, 
donde reconstruye la duda producto de esa doble, imagen a 
través de seres virtuales, construidos y recreados en una 
ilusión de una representación mediática. 
 
 
Adentrándome en el mundo de la antropometría he 
acudido a las realizadas por el artista francés Yves Klein 
durante los años sesenta, que se constituyen en una forma 
de representación de nuestro yo mediante modos expansivos y 
formas de plantear la condición y el valor de la impronta 
directa alejada de la tradicional imagen pictórica y de la 
huella indirecta como es la imagen fotográfica. 
-La huella directa tiene el carácter de atestiguar la 
vida sin intermediarios, de manera estricta, vital y 




También forman parte del mundo de ilusiones al que 
hemos aludido, las formas de recrearse en la transformación 
de un yo, que, en la obra del artista alemán Florian 
Merkel, se convierten en un ejercicio del poder para 
sugerir la metamorfosis, la creación de personajes 
(estereotipos), seres comunes e idílicos. 
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-Es el poder del transformista, aquel que anula su yo 




Por otra parte he sobrevolado la dispersión del yo, la 
posibilidad de la repetición de la imagen individual. 
-La evocación de lo múltiple en una manera de 
dispersar la identidad- que sugiere el artista italiano 




El universo digital y su poder para gestar identidades 
virtuales posibilita un mundo idealizado que nos ofrece el 
artista canadiense Luc Courchesne en Portrait no, de 1990. 
Es el mundo de seres virtuales, pero ya no simplemente como 
encontrábamos en Who are you?, que resultaba de una 
virtualidad elemental y más simplista. Courchesne crea un 
personaje virtual más recreado aún, crea a Marie, una mujer 
virtual, idealizada, que nos habla y busca conversar con 
nosotros desde su presencia en la pantalla, que es un 
universo idóneo para recreaciones idealizadas. 
-Marie es el reflejo de la voluntad de una época, de 
una búsqueda por personalizar un mundo de ilusiones que 
cada vez resulta más veraz, ya que también cada vez más 
forma parte directa de nuestro mundo. Su presencia en el 
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universo real y su mirada desde el universo virtual, 
mediático, anuncian el nacimiento de una nueva época y las 





Finalmente surge el conato de un hombre que plantea su 
asociación con la máquina, pues esto es lo que busca el 
artista catalán Marcel.lí Antúnez Roca con su obra Epizoo 
de 1994. La máquina se apodera del cuerpo del hombre, es 
una demostración de su poder frente al del cuerpo (el 
cuerpo del artista), poder capaz de ejercer la destrucción 
del yo, resultado de este sincretismo hombre-máquina. 
-La consecuencia es un grado de deshumanización que 
recuerda al prodigio del cyborg, que poderoso y grandioso 
recuerda a un dios (identificado con la máquina), pero con 
una tendencia a matar la parte humana y, en consecuencia, a 







He llegado a comprender que las obras estudiadas y sus 
autores son un ejemplo de la tendencia a la adaptación de 
múltiples modelos, a una dispersión del yo, el cual pierde 
su concreción. Se abren los límites y se crean nuevas 
formas de expresar la identidad y el yo mediante la 
representación de la imagen en el arte. La imagen se 
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convierte en un eje directo de comunicación de una visión 
que el hombre tiene de su mundo cambiante y de sí mismo. La 
aparición de la fotografía y de las formas del arte digital 
en la actualidad, crea nuevas metodologías que los artistas 
adoptan en sus desarrollos creativos. Este acontecimiento 
genera que se creen nuevas versiones e interpretaciones de 
cuestiones acerca de la imagen individual que ya se 
estudiaban en la antigüedad. Ahora existe un deseo profundo 
de integración de la máquina y de sus procesos en el mundo 
cotidiano y, por supuesto, en el artístico. 
Responde a una fascinación que las nuevas tecnologías 
ejercen sobre las personas con su poder de manipulación del 
cuerpo y como potenciador de sus formas expresivas.  
La mente del hombre ha cambiado, y lo ha hecho ante la 
avalancha de esta desintegración de los valores de un mundo 
asentado en lo real, y donde lo virtual, lo carente de 
cuerpo o de conciencia, invade cada vez más nuestro mundo y 
lo conduce por caminos donde el cuerpo tiende a adquirir un 
valor meramente anecdótico. 
El artista del presente es consciente de la capacidad 
disgregadora de este mundo, el yo y su representación puede 
alcanzar caminos e interpretaciones ontológicamente muy 
diversas. Hoy la identidad puede haberse convertido en un 
instrumento de intercambio y apropiación.  
 
También hoy podemos recrear con mayor facilidad 
identidades ficticias, transformar y progresar en ese flujo 
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constante de los canales mediáticos (caso de Internet) que 
generan la presencia de un mundo ideal.  
El artista moderno actúa en consciencia de las 
posibilidades de trabajar con estos nuevos recursos, en 
razón de un cuerpo y su representación, de la imagen del 
rostro, de fragmentos y esquemas, huellas directas o 
indirectas, todo ello explorado en sus máximas 
posibilidades. El retratista de hoy ha dejado el método 
tradicional y se ha proyectado en el nuevo material 
mediático, fotográfico, pictórico, que, paradójicamente, 
enriquece esa tradición pictórica. 
 
 
Hoy el mundo del arte es lo suficientemente abierto 
como para permitir una construcción amplia y sin límites 
aparentes, de un ciclo de modelos que se pensaba cerrado, 
la representación de la identidad humana y sus intereses en 
esa presencia que tuvo en el pasado, que ahora invierten en 
las nuevas formas de nuestra época ante un hombre nuevo y 
con nuevas formas de entender la identidad.  
 
 
En definitiva, en esta tesis doctoral, después de 
indagar en un universo de valores e ideas que muestran el 
poder referencial del universo de la identidad; pienso que 
el concepto de la belleza ideal, que circundaba muchos de 
los retratos del pasado, pervive hoy en día en una 
reconstrucción ideal que se manifiesta a través de 
reconstrucciones virtuales de personajes e identidades que 
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somos capaces de crear; lo que podemos entender (o 
considerar) como los nuevos retratos en el arte. 
 
La transformación, la búsqueda de la parte oscura del 
hombre y su negación también tienen presencia en el arte 
como preguntas que continúan la trayectoria de un hombre 
que se cuestiona acerca de su propia condición. 
Transformaciones, mutaciones, cambios que reflejan muchas 
veces estados psicológicos como también en otras épocas se 
buscaba manifestar en los retratos. El binomio mundo ideal-
mundo real sigue presente como fundamento de una 
introversión en la razón de nuestra condición como seres 
humanos, y de la frontera que nos separa de lo divino. 
 
El artista moderno tiene ese poder, puede aunar 
mundos, puede recrearlos, y se puede permitir el lujo de 
exponer cualquier medio a su alcance para expresarse. Se 
puede hablar de un proyecto que se continúa, amplía, 
modifica y retroalimenta en fórmulas que son el avance de 
un pasado que hoy ve reforzados sus instrumentos de 
creación artística. 
Es la evidencia de una época en la que vivimos, 
momento de diversificación y en el que se da la afluencia 
de factores que favorecen la coexistencia de universos 
diversos. 
Ante este mundo complejo y, a veces, intrincado; el 
artista moderno sigue un periplo donde la búsqueda de 
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espacios múltiples pueden conducir a un continuo 
cuestionamiento de los valores, razones, o surgir preguntas 
que el artista se hace y que no suelen generar respuestas 
concretas. 
El artista de hoy, como el hombre presente, se 
enfrenta a un mundo inconcluso, que muestra el cambio como 
una evidente forma de progreso, y en la novedad en la 
instrumentación creativa, como un valor que se añade al 
objeto creativo. 
Empero, en el periplo seguido en este estudio que he 
realizado, se da la evocación de un mundo donde lo concreto 
se pierde en el difumino de cuestiones y preguntas que 
quedan siempre en el aire. 
Las conclusiones a las que he podido llegar, han 
podido ser también las mismas a los que han llegado muchos 
creadores de imágenes del momento. Son los artistas quienes 
ven en la renovación y la continua búsqueda, un modelo a 
seguir, y donde lo experimental se une al carácter 
inconcluso, característico de un futuro repleto de 
innovaciones en el campo de la imagen. 
 
 
Mostrado el carácter expedito del universo creativo 
moderno en este estudio a cerca de la identidad; es 
evidente el reflejo de un arte en renovación constante en 
una investigación que a su vez, evidencia su carácter 
abierto, inconcluso; como un fascículo de una enciclopedia 
cuyos volúmenes progresan en un continuo suma y sigue. El 
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tiempo no cierra los capítulos, y siempre existe la novedad 
creadora de cada artista. Siempre habrá nuevos retratos 
para un mundo que evidencia la necesidad de postergar el 




De esta manera he podido conocer acerca  del valor del 
cuerpo y de la presencia de su imagen en el mundo del arte, 
y la confirmación de que no existe una identidad única, 
como tampoco existe un arte único. Esto demuestra que el 
hombre puede verse a sí mismo, no como un elemento 
obsolescente, sino como una identidad empírica abierta y 
accesible a todo interés creativo, como instrumento y 
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